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RESUMO 
 

 

 

 

 

 

 

Este estudo examina a construção literária de personagens a partir do estado da 
loucura, considerando o conto A Doida (1951), de Carlos Drummond de Andrade e o 
conto Gato Preto (1843), de Edgar Allan Poe, sob o olhar da psicanálise. 
Confrontaremos opiniões diferentes e semelhantes entre esses grandes autores com 
o propósito de analisar a loucura, de forma a entender a representação da realidade 
empreendida por estes autores. A natureza deste trabalho é bibliográfica e esta 
situada em Literatura. Discutiremos sobre a Literatura e a Realidade sob o aspecto 
da mimese, o narrador dentro da literatura envolto em uma análise sobre a loucura. 
Por fim, as análises dos contos.  
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Revista Letras Fafibe, Bebedouro-SP, 5 (1), 2015. 

  

 

 

 

 

RESUMEN 
 

 

 

 

 
Este estudio examina la construcción de los personajes literarios del estado de 
locura, teniendo en cuenta el cuento de La Doida (1951), Carlos Drummond de 
Andrade y el Gato Negro (1843) Cuento de Edgar Allan Poe, desde la perspectiva 
del psicoanálisis. Enfrentar diferente y similar entre estos grandes autores con el fin 
de analizar las opiniones de locura para entender la representación de la realidad 
llevada a cabo por estos autores. La concepción de este trabajo es bibliográfica y se 
encuentra en la literatura. Se discute sobre la literatura y la realidad en el aspecto de 
la mimesis, el narrador interior involucrado en una revisión de la literatura de la 
locura. Por último, los análisis de los cuentos. 
 

 

Palabras clave: Literatura, el psicoanálisis, la locura, los cuentos. 
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INTRODUÇÃO 

 
Este trabalho da área de Literatura investigará a construção literária de 

personagens a partir do estado da loucura, considerando o conto “A Doida”, de Carlos 

Drummond de Andrade, e o conto “ O Gato Preto”, de Edgar Alan Poe, sob o olhar da 

Psicanálise. 

Optamos pelos contos desses autores porque são textos conssagrados sobre o 

tema: a loucura. No conto “A Doida”, a comunidade deprecia a louca, julgando-a culpada de 

sua loucura, o que levaria crianças a apedrejarem diariamente a janela da “louca”, afinal, por 

parte desta, não havia nenhum tipo de reação que fosse comportamento de loucura, o que 

na verdade existiam eram lendas da pequena cidade sobre o suposto motivo de sua 

reclusão. Em ‘ O Gato Preto’, a personagem tem medo do póprio animal de estimação, 

sendo este o único personagem a ter nome em todo o conto: Plutão. Em um surto, este é 

morto por enforcamento e assim desencadeia uma serie de outros acontecimentos que o 

leva a matar a sua esposa e enterra-la na parede.  

Confrontaremos opiniões divergentes e semelhantes sobre esses grandes autores, 

consistindo na proposta de analisar a loucura sob o olhar de Carlos Drummond e Edgar Alan 

Poe, de forma a entender a representação da realidade empreendida por estes autores pelo 

viés interpretativo da psicanálise. Confrontaremos, então, os perfis da loucura ora imposta 

pela sociedade ora vista como um estado emocional da personagem. 

Além disso, daremos prioridade, no estudo da estrutura narrativa, à importância do 

narrador na perspectiva da construção das histórias: em “A Doida”, o narrador é 

heterodiegético, já em “Gato Preto” é narrador autodiegético. Sendo assim, acreditamos que 

a maneira de representar e significar a loucura está ligada também à focalização do 

narrador. 

A natureza desse trabalho é bibliográfica, está situado na área de Literatura. 

No primeiro capítulo abordaremos sobre a Literatura e a Realidade  sob o aspecto 

da mimese, o gênero conto será abordado perante a unidade de efeito de Edgar Allan Poe. 

O segundo capítulo trará o sujeito e o narrador dentro da Literatura envolta em uma 

análise sobre a loucura, que nos permitirá um entendimento mais amplo a respeito da 

maneira como o discurso ficcional representa o estado da loucura. 

Por fim o terceiro capítulo fará a análises dos contos “O Gato Preto” de 

Edgar Allan Poe e “A Doida” de Carlos Drummond de Andrade, sob a regência do tema 

loucura na visão do narrador.  

             A conclusão basear-se-á em como as obras literárias abordam e 

sistematizam a loucura, mediante a narrativa dos contos escolhidos.  
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1. LITERATURA E REALIDADE 
 

 
 

 

A Literatura visa retratar as experiências humanas; os desejos, as angústias, 

os prazeres, fazendo com que o homem se descubra e consiga compreender aos 

demais. A partir do momento em que o homem passou a escrever textos, a 

Literatura passou do nível oral, cujas manifestações podem ter se perdido no tempo, 

para o escrito, em que ficaram registrados desde os poemas épicos até as obras dos 

dias atuais. 

O principal da literatura é a possibilidade que ela traz ao homem de recriar, 

moldar a realidade. A matéria prima da literatura são as palavras, a linguagem, e 

sabemos que o mundo delas é farto, contudo seus significados podem e acabam por 

ultrapassar seus limites de significação, sendo assim o escritor capta em sua 

imaginação aguçada aquele sentido que mais lhe favorecerá e produz o que julga 

interessante, novo ou uma releitura de textos antes já escritos. 

O texto literário se caracteriza pelo predomínio da função poética, tornando 

assim a literatura uma manifestação artística. Observamos o poema1 de Carlos 

Drummond de Andrade: 

 
Procura da Poesia 

Não faças versos sobre acontecimentos. 

Não há criação nem morte perante a poesia. 

Diante dela, a vida é um sol estático, 

não aquece nem ilumina. 

As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam. 

Não faças poesia com o corpo, 

esse excelente, completo e confortável corpo, tão intenso à efusão 

lírica. 

 

Tua gota de bile, tua careta de gozo ou dor no escuro 

são indiferentes. 

Não me reveles teus sentimentos, 

                                                 
1
 In: ANDRADE. C.D, A rosa do povo, 1945. 
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que se prevalecem de equívoco e tentam a longa viagem. 

O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia. 

 

Não cantes tua cidade, deixa-a em paz. 

O canto não é o movimento das máquinas nem o segredo das casas. 

Não é música ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto à 

linha de espuma. 

 

O canto não é a natureza 

nem os homens em sociedade. 

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperança nada significam. 

A poesia (não tires poesia das coisas) 

elide sujeito e objeto. 

 

Não dramatizes, não invoques, 

não indagues. Não percas tempo em mentir. 

Não te aborreças. 

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante, 

vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de família 

desaparecem na curva do tempo, é algo imprestável. 

 

Não recomponhas 

tua sepultada e merencória infância. 

Não osciles entre o espelho e a  

memória em dissipação. 

Que se dissipou, não era poesia. 

Que se partiu, cristal não era. 

 

Penetra surdamente no reino das palavras. 

Lá estão os poemas que esperam ser escritos. 

Estão paralisados, mas não há desespero, 

há calma e frescura na superfície intata. 

Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário. 

 

Convive com teus poemas, antes de escrevê-los.  

Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam. 

Espera que cada um se realize e consume 
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com seu poder de palavra 

e seu poder de silêncio. 

Não forces o poema a desprender-se do limbo. 

Não colhas no chão o poema que se perdeu. 

Não adules o poema. Aceita-o 

como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada 

no espaço. 

 

Chega mais perto e contempla as palavras. 

Cada uma 

tem mil faces secretas sob a face neutra 

e te pergunta, sem interesse pela resposta, 

pobre ou terrível que lhe deres: 

Trouxeste a chave? 

 

Repara: 

ermas de melodia e conceito  

elas se refugiaram na noite, as palavras. 

Ainda úmidas e impregnadas de sono, 

rolam num rio difícil e se transformam em desprezo. 

 

Observamos que este poema é capaz de captar a alma daquele que escreve, 

pois em literatura não podemos falar de definição. Esses versos nos permitem um 

olhar sobre uma ideia de um eu-lírico que já fez muitas reflexões sobre o assunto. A 

Literatura pela Literatura; ele nos atenta para uma modalidade de escrita na qual o 

escritor, não seja alheio aos fatos, mas reitera que as palavras devem ser usadas de 

forma ampla, senão serão sempre “sós e mudas, em estado de dicionário”. Permitir 

recriar o mundo que nos cerca é o mais extraordinário da literatura, afinal, cada 

palavra tem mil faces, os textos literários são carregados de valores culturais de um 

determinado povo de uma determinada época. 
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A Realidade em seu sentido amplo é tudo o que existe, ou seja, tudo que nos 

é acessível, e a ilusão também é uma realidade, pois existe dentro do ser que ela 

habita. 

A imaginação do escritor é o pressuposto fundamental da criação literária, 

através dela são criados seres irreais2, com suas vidas irreais, com suas culturas 

irreais, criando um mundo ilusório, em que o escritor consegue permear e logo 

depois do ponto final ele volta para o que chamamos de mundo real civilizado. 

 Massaud Moisés em seu livro Literatura: Mundo e Forma, (1982), refere-se a 

esse momento como ‘transe criativo’ ou ‘neurose artificial’: 

  
Ainda na perspectiva do escritor e não do homem civil, nota-se que 
um romancista, por exemplo, mergulha no estado de neurose ao 
inventar histórias, vez que o convívio com as personagens da 
imaginação corresponde a um distanciamento da realidade 
circunstancial. Durante o tempo da criação, processa-se um 
alheamento que se diria neurótico (...) presente no ato criativo, a 
ponto de com ele se confundir.(p.74) 

 
 

Sabemos que esse diálogo entre literatura e realidade é, para o escritor, um 

exercício de sua própria razão. A literatura possui uma autonomia em relação à 

realidade, sempre que começarmos a ler uma obra literária devemos fazer o 

exercício da imaginação, livrando - nos de todas as amarras que o “mundo 

civilizado” nos impõe, afinal a literatura fala sobre a literatura, fala de mundo, que 

pode ser real ou imaginário. 

 
 

 
1.1 A MIMÈSE: A RECRIAÇÃO DO REAL  

 
 

 
 

 

A literatura desde a antiguidade até a metade do século XVIII foi estudada 

como sendo uma imitação ou representação de ações humanas pela linguagem. 

Mas, na metade do século XVIII, outra postura foi adotada e a literatura acabou se 

fundamentando como verdade absoluta, fazendo com que assim ela tivesse um fim 

                                                 
2
Entende-se por irreais toda a forma de expressão artística que não condiz com a realidade cartesiana.  
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em si mesma; pela  criação  um mundo paralelo, passa a ser creditada à ela o uso 

estético da linguagem escrita. A literatura fora separada da vida. 

Apenas com Kant (1724 – 1804), que fora possível observar uma nova 

perspectiva quanto o sujeito, agora fragmentado, não é mais o detentor de todos os 

conhecimentos, de todas as verdades, novamente a representação volta a ser 

cenário de discussões: 

 

Este filósofo, Kant, ultrapassa as raias iluministas e atinge as 
beiradas iniciais e fundadoras da modernidade do pensamento ao 
tencionar a infalibilidade das representações e, inclusive, do conceito 
de sujeito de então. Ou seja, segundo ele, não se pode pensar em 
transposição imparcial e total de um real, por si só questionável, para 
uma obra de arte que prima pelo uso da imaginação, impregnada, 
por sua vez, pela visão de mundo do poeta, do produtor. (BIZIAK, 
2009, p.17) 
 

 

Toda e qualquer obra de arte é tecida pelo uso da imaginação, sendo esta 

ficcional ou real, todo artista, ao escrever, recria de forma imaginada o que quer 

deixar transparecer em suas obras.  

No entanto, no Romantismo, o conceito de mimese ficou esquecido mesmo 

que os estudiosos da época buscassem um conceito libertário de arte e criação 

estética, não foi tema pelo qual se interessaram. 

Para Kant, a mimèse era a representação mais apresentação seguidas de 

todos os inconscientes transportados para a obra. Esse pensamento também foi 

compartilhado por Schopenhauer e Nietzsche, que também acreditavam que as 

obras tinham, sim, traços e rastros ideológicos latentes pertencentes aos artistas, 

Foucault, anos mais tarde, com a revolução epistemológica das ciências humanas, 

fala sobre a importância de se atentar para a recriação feita por um sujeito que se 

constrói pela própria atividade, através de um processo de descentralização que lhe 

possibilita uma melhor compreensão de mundo, ou seja, toda recriação feita agora 

por este sujeito contém varias visões de mundo. 

Em 1980, com o filósofo e estudioso Luiz Costa Lima, depois de muitas 

pesquisas e estudos na área, passou-se a entender mimèse como emulação, ou 

seja, sentido construtivo de rivalidade, sendo esta que desperta alguém para imitar o 

outro, tanto para igualar-se como superar- ló. Sendo assim, não estaria acontecendo 

só a imitação, mas possibilitando  a recriação da realidade, mas, agora, com um 
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novo olhar, uma nova experiência. Costa Lima (1986, p.361) acredita que todo 

fenômeno é recebido pelo agente humano conforme um conjunto de expectativas 

apreendido a partir da cultura a qual o agente pertence, ou seja, toda ação é 

interpretada de acordo com um conjunto de expectativas, o que depende da cultura 

ao qual pertence o receptor. 

Paralelamente a esses questionamentos, no mundo capitalista surgia uma 

modernidade quanto à forma de se governar: a razão não comanda agora somente 

as atividades literárias, mas também a administração total da sociedade. Com isso, 

surge uma modernidade estética, preocupada principalmente com a linguagem, 

matéria prima da literatura artística em que se buscava entender toda essa era de 

novidades industrial e histórica. Surgindo, então, uma recusa por parte dos artistas 

de terem que escrever sobre aquele novo mundo em que estavam vivendo, e 

deixaram de escrever sobre a burguesia apenas para agrado e começaram a 

questioná-la, mudando a forma como enxergavam o mundo, trazendo à tona o 

pensamento kantiano de que a representação vem antes da apresentação daquilo 

que se vive.  

 Somente com o Simbolismo francês e a explosão vanguardista é que se 

consolida a consciência de que é de total importância que se redimensione a 

linguagem para que se adeque ao pensamento e a forma de refletir sobre o que se 

escreve e como se escreve. (BIZIAK, 2009, p.22). 

 

 

 

1.1.1 A MIMÈSE COMO RECONHECIMENTO 

 

Os partidários da mimèse diziam que a literatura imitava o mundo, já os 

adversários diziam que ela apenas fazia pastiche da literatura, ou melhor, faziam 

uma reprodução indevida e ruim de algo. 

Mas a mimèse passou por novas leituras e constatou-se, segundo a definição 

do início do Capítulo IV da Poética (Aristóteles,335 a.C e 323 a.C.) que a mimèse 

constituía aprendizagem,  Sobre isso vejamos: 

 

Desde a infância, os homens têm, inscrita em sua natureza, [...] uma 
tendência à mimeisthai [limitar ou representar] – e o homem se 
distingue dos outros animais porque é naturalmente inclinado à 
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mimeisthai [limitar ou representar] e recorre à mimèsis em seus 
primeiros aprendizados. (COMPAGNON, 2001, p.124). 
 

 

Contudo, podemos perceber que a mimèse é conhecimento e não apenas 

cópia, ela permite que o homem exprima seu conhecimento, e construa seu mundo. 

O autor Northrop Frye, em sua obra Anatomie de la Critique (Anatomia da 

Crítica,1957,apudCOMPAGNON,2001)já mencionava três componentes necessários 

para que se pudesse liberar a mimèse de um modelo que ainda não estava por 

completo entendido, são estes: “muthos” (história, intriga), a “dianoia” (o 

pensamento, a intenção ou o tema) e “anagnôrisis” (o reconhecimento).Frye 

menciona que o papel da mimèse não era apenas o de copiar, mas sim o de 

estabelecer eixos entre os fatos para estabelecer sentidos ás ações humanas, que 

,assim, poderiam ser revelados por meio de acontecimentos na narrativa. 

Portanto, trazendo ao leitor esse reconhecimento por meio da narrativa, pode-

se sustentar que a mimèse produz um efeito fora da ficção: 

 

Quando o leitor de um romance se pergunta: ‘O que vai acontecer 
nessa história?’, sua questão se volta para o desenrolar da intriga , e, 
especialmente, para este aspecto crucial da intriga que Aristóteles 
chama de reconhecimento ou anagnôrisis. Mas ele pode igualmente 
se perguntar: ‘O que significa esta história?’. Essa questão diz 
respeito a dianoia e indica que há elementos de reconhecimento nos 
temas tanto quanto nas intrigas.(COMPAGNON,2001,p. 125) 
 
 

Conclui-se que o leitor faz o reconhecimento da narrativa pelo exterior e não 

mais pelo interior da ficção, ele se apropria da “anagnôrisis” como reconhecimento 

da forma e assim consegue dar coerência aos fatos. 

A mimèse é um reconhecimento que sai da intriga para fazer com que o leitor 

consiga aprender, concluir e reconhecer a história narrada. 

Assim, a mimèse é uma imitação criadora, ela abre espaços da ficção e 

instaura a literariedade nas obras literárias, entendendo que a narrativa é nossa 

forma de ver o mundo, é o nosso conhecimento prático, ela possui signos de 

reconhecimentos e torna o leitor um caçador à procura de elementos que darão 

sentido a historia. 

 A literatura mistura o mundo real e o mundo possível imaginado. Os leitores 

são colocados dentro de um mundo de ficção e, enquanto a ‘bola rola’, consideram 
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este mundo existente, verdadeiro, até o momento em que a personagem começa a 

desenhar bolas quadradas, a partir daí o leitor rompe esse contato chamado de 

‘suspensão voluntária da incredulidade’ e volta ao mundo real. 

 

 

 

1.2    O GÊNERO CONTO: A UNIDADE DE EFEITO  

 

 

Escrever contos não é tarefa tão fácil e simples, engana--se quem diz que 

contos são apenas temas corriqueiros, causos que contamos durante um almoço em 

família e, por serem em geral de fácil acesso e com uma linguagem menos 

rebuscada, não merecem tanta importância. Analisar as fases da evolução do conto 

seria o mesmo que percorrer a nossa própria história. 

Observa-se, então, que os mais renomados escritores já afirmavam a 

dificuldade desse gênero, Machado de Assis, (apud GOTLIB, 1985, p.9-10.), por 

exemplo, afirmava que é gênero difícil, a despeito da sua aparente facilidade e 

acreditava que essa mesma aparência lhe fazia mal, afastando-se dele os escritores 

e não lhe dando o público de que esse gênero é merecedor. 

Vários também ressaltam a dificuldade que é, além de escrever explicar-se 

sobre ele. O famoso escritor norte americano, um dos pilares deste presente estudo, 

Edgar Alan Poe, firmou-se como contista e teórico do conto, com vários estudos 

feitos em cima do que ele escrevera. Para Poe o conto se subdividia em três 

acepções: A. relato de um acontecimento; B. Narração oral ou escrita de um 

acontecimento; C. fábula que se conta ás crianças para diverti-las. (GOTLIB. 1985, 

p.11). Todas apresentam um ponto em comum: todas são maneiras de se contar 

algo. 

Ao referir-se aos contos podemos enfatizar que eles não tem compromisso 

algum com a realidade, podemos encontrar grandes contos que relatam sobre 

grandes histórias da humanidade como também humanos que se transformam em 

animais, por exemplo, o conto A Metamorfose, de Franz Kafka, de 1915. 

Ainda nesta mesma linha de pensamento a escritora Nádia Battella Gotlib 

(1985), relata: 

 

A esta altura, não importa averiguar se há verdade ou falsidade: o 
que existe é já ficção, a arte de inventar um modo de se representar 
algo. Há textos que tem intenção de registrar com mais fidelidade à 
realidade nossa. Mas a questão não é tão simples assim. Trata-se de 
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registar qual realidade nossa? a nossa cotidiana, do dia-a-dia? ou a 
nossa fantasiada? Ou ainda: a realidade contada literariamente, 
justamente por isto, por usar recursos literários segundo as intenções 
do autor, sejam estas as de conseguir maior ou menor fidelidade, 
não seria já uma invenção? não seria produto de um autor que as 
elabora enquanto tal?(p.30) 
 

Outro aspecto levantado por Poe recai então, na leitura de uma assentada só, 

leitura rápida, por motivos que ele explica em Review of Twice-told tales, 1842, no 

prefácio da obra de Hawthorne, encontrado na obra de Gotlib (1985): 

 

A composição literária causa, pois, um efeito, um estado de 
excitação ou de “exaltação da alma”. E como “todas as excitações 
intensas”, elas “são necessariamente transitórias”. Logo, é preciso 
dosar a obra, de forma a permitir sustentar esta excitação durante 
um determinado tempo. Se o texto for longo demais ou breve 
demais, esta excitação ou efeito ficará diluído (p.32) 

  
  

Nota-se então que os contos são um aglomerado de informações prontas a 

explodir dentro de poucas páginas, capaz de fazer com que o leitor em apenas uma 

sentada em uma poltrona confortável ou até mesmo no ponto de ônibus consiga 

conhecer um mundo de poucas páginas mas de grande potencial literário.  O conto, 

portanto, mostra um profundo domínio do escritor acerca do tema abordado. 

Uma postura adotada por Tchekhov (apud GOTLIB, 1985) sobre o estudo do 

conto sustenta que além das questões mencionadas por Poe, a clareza do que se 

escreve e sobre o que se escreve também é de grande importância, assim como  

brevidade e a presença de algo que seja novo: 

 
 
O leitor deve entender de imediato, o que o autor quer dizer. Deve 
ser forte – e ter a capacidade de marcar o leitor, prendendo-lhe a 
atenção, não deixando que uma ação ou outra se afrouxe este laço 
de ligação. O excesso de detalhes desorienta o leitor, lançando-o em 
múltiplas direções. E deve ser compacto – deve haver condensação 
dos elementos. Tudo isto, com objetividade: Quanto mais objetivo, 
mais forte será o efeito. (p.43). 

 

 
 Tchekhov ainda diz que é preciso graciosidade ao escrever um conto, 

utilizando o mínimo de movimentos para fazer uma ação. O escritor deve se conter o 

que não significa que seus personagens não possam ter características marcantes, 

como um nariz pontiagudo ou um cabelo vermelho da cor do fogo, por exemplo, 
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apenas evitar explicações em demasias sobre tudo que está acontecendo em sua 

obra. 

As tentativas de se tentar conseguir chegar na máxima de definição de conto 

são incontáveis, para alguns apenas o fato da brevidade já e critério, para outros 

pode ser qualquer peça de ficção que pode ser lida em meia hora, outros ressaltam 

que por ser uma ficção livre, mais apta a representar a vida moderna, essa é a mais 

alta definição. 

Horácio Quiroga, expressa sua tentativa de definição desse gênero 

considerado por ele e por tantos outros como o mais difícil dos gêneros literários:  

 

Começar pelo fim, usar também as velhas fórmulas abandonadas do 
tipo ‘Era uma vez..., Era uma formosa noite de primavera... Abusar de 
metáforas’: “Deve valer-se de ligeiras formosuras, pequenos encantos 
muito visíveis, que o artista deve espalhar aqui e ali por sua historia”. 
(apud GOTLIB, 1985,p.75). 
  
 

O autor também reitera as três qualidades de um contista: sentir com 

intensidade, atrair a atenção e comunicar com energia os sentimentos, afinal o conto 

diluído é como um perfume rarefeito: não se percebe mais a intensidade essencial 

que constituía sua virtude e seu encanto. 

Justamente por isso o conto sempre permanecerá, e o homem continuará a 

contá-lo, por ser o conto a forma natural de contar algo. Para Gotlib: 

 

 
Porque são assim construídos, tendem a causar uma unidade de 
efeito, a flagrar momentos especiais da vida, favorecendo a simetria 
no uso do repertório dos seus materiais de composição. Além disso, 
são modos peculiares de uma época da história. E de modos 
peculiares de um autor, que, deste e não de outro modo, organiza a 
sua estória, como organiza outras, de outros modos, de outros 
gêneros.(p.76) 
 
 
 

 Cada conto tem um compromisso com sua origem que é a história e com a 

maneira como a conta e com o modo pelo qual se constrói. Por ser assim, 

elaborado, tende a flagrar momentos da vida, são flashes daquilo que se vive ou se 

já viveu. Por isso, as tentativas de se buscar uma definição concreta e totalizante 

tendem a se desdobrar, o que faz de cada conto um caso novo. 
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2. PSICANÁLISE, REALIDADE E LOUCURA 

 

  A loucura, assim como o amor e a morte, tem sido um tema corriqueiro da 

literatura ocidental, merecedora de representação e questionamentos. O pensar 

racionalmente é apenas uma das maneiras de pensar, por isso não podemos achar 

que somente os tidos como saudáveis são capazes de raciocinar. 

  

Sem a loucura, que é o homem/ mais que a besta sadia,/cadáver 
adiado que procria? A pergunta de Fernando Pessoa é uma 
afirmação: de que a desrazão está na raiz de toda e qualquer 
superação heroica da ração pedestre e cotidiana considerada uma 
vida normal. É preciso pensar no real como contradictio in adjectio, 
ou seja, infringindo a lógica para perceber a verdade. (PAULO, 2012, 
p.4) 
 
 

A atividade literária se baseia na imaginação, pois é através dela que se criam 

os sujeitos irreais, os espaços inimagináveis. O autor mergulha em uma esfera de 

fantasia e não quer saber se o que ele transporta para o papel tem que estar 

condizente com a realidade, simplesmente quer escrever, colocar para fora um 

mundo imaginado, verossímil, como já exposto no capítulo anterior, o autor 

consegue fazer o exercício de criar seres e mundos ficcionais e logo em seguida, 

fazer a suspensão voluntária da incredulidade, diferentemente do individuo que se 

mostra com a patologia da loucura, pois ele faz essa invenção de um mundo irreal, 

mas não consegue distinguir se de fato aquilo é real ou ficção. 

 Gislene Barral em seu estudo Vozes da Loucura, ecos na Literatura (2001, 

p.15), revela-nos que a loucura ou neurose já foi considerada um dos alicerces da 

criatividade, já esteve associada ao saber mais profundo, ela inspirava a escrita de 

livros com o mais alto poder de revelação. Com a modernidade a loucura passou a 

ser medicalizada e vista como uma patologia, o que ocasionou a abertura de 

manicômios na Europa, no século XVII, gerando assim uma barreira para a criação 

de mais obras nas quais existia um desvencilhamento das posturas sociais e 

normas, onde a liberdade lhes era total.  
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2.1 PSICANÁLISE E LITERATURA: A PSICANÁLISE COMO AMPLO 

INSTRUMENTO INTERPRETATIVO DE OBRAS LITERÁRIAS 

 

 A literatura pré- existe à psicanálise, ela fornece elementos para que se 

consiga analisar o inconsciente de um autor. O pai da psicanálise, Sigmund Freud 

(1856 -1939), foi um grande admirador de Cervantes, amante de literatura como 

podemos observar no trecho retirado de um questionário respondido em 1906 a seu 

editor Hugo Heller quando questionado sobre os melhores livros: 

 

Bons livros são como bons amigos, amigos os quais devemos algo 
de nosso conhecimento da vida e de nossa concepção do mundo, 
cujo contato nos proporcionou prazer, e que elogiamos diante de 
outros, sem que essa relação suscite um temor reverencial, uma 
sensação da própria insignificância diante da grandeza alheia. (apud 
SILVA, 2010, p.2) 
 

 

Ao longo de sua vida, Freud sempre buscou analisar obras literárias para 

encontrar os tipos de indivíduos sobre quem lhe interessava escrever, qual o clamor 

que procuravam emanar, pois os escritores sempre geraram materiais para as 

buscas do ser que o pai da psicanálise sempre procurou entender e conhecê-las. 

As grandes obras, que já eram consagradas, como O Rei Édipo, de Sófocles, 

e Hamlet, de Shakespeare, sustentaram grande parte do estudo de Freud sobre o 

complexo de Édipo, o que sugere que alguns dos processos que ele descreveu 

clinicamente, os autores das obras já tinham descrito artisticamente antes.  

Para Leônia Cavalcante Teixeira, em seu estudo sobre O Lugar da Literatura 

na Constituição da clínica psicanalítica em Freud, (2005), se Freud tivesse ficado 

estagnado em um modelo neuropsicológico, jamais poderia ter atualizado os 

grandes mitos da literatura: 

 

 A ficcionalidade surge como uma característica sem a qual a 
psicanálise não existiria. Dito de outra maneira, sem a 
reinterpretação freudiana das narrativas fundadoras, Édipo só seria 
um personagem de ficção e não um modelo universal do 
funcionamento psíquico: não haveria nem complexo de Édipo, nem 
organização edipiana da família ocidental. (p.8) 
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Novamente, a literatura é usada como apoio para explicar à psicanálise, seus 

estudos, de onde surgem os complexos, as relações interpessoais. Somos levados a 

pensar com este trabalho que a maioria das obras faz parte dos estudos clínicos 

presentes na psicologia humana A literatura serve como embasamento para a 

psicanálise, ou pelo menos abre um leque para as possíveis discussões sobre o 

comportamento humano. 

 Freud, em 1948, escreveu em sua obra El Delirio y Sueños en la Gradiva de  

Jensen ,que: 

 
Tudo isso demonstra que o poeta não pode deixar de ser um pouco 
psiquiatra, assim como o psiquiatra, um pouco poeta; além disso, é 
possível tratar poeticamente um tema de psiquiatria, e a obra 
resultante possuir pleno valor estético e literário. Isto é, com efeito, o 
que ocorre na obra que nos ocupa, e que é apenas a exposição 
poética da história de uma doença e de seu acertado tratamento. 
(p.608) 

  

A literatura permite ao escritor uma liberdade, toda obra literária permite uma 

visão de mundo, mesmo não sendo a verdade científica que ela possa apresentar. 

Dentro da literatura, todas as verdades são aceitas e sejam elas quais forem, 

possuem seu valor, agregam a nossas realidades sentimentos, os quais muitas 

vezes não conheciam. 

Segundo Freud, em Escritores Criativos e Devaneios, (1908), a capacidade 

do poder imaginativo de um escritor está fincada em sua infância. Para ele a obra 

literária é um substituto do brincar, pois, em idade adulta, os jogos e brincadeiras 

são deixados de lado, e a escrita passa a assumir este papel sem que o escritor 

pareça tolo, pois, com papel e caneta que são instrumentos geralmente ligados aos 

adultos eles se permitem brincar. 

Gilcia Gil Beckel, em seu artigo, intitulado: Literatura e Psicanálise: qual a 

relação?(2004, p.3), podemos observar de forma clara a coexistência e a 

importância que uma tem sobre a outra: 

 

Da literatura, a psicanálise toma referências, exemplos, extrai 
características que traçam o perfil de um autor, e por meio dela 
enriquece a própria teoria. Igualmente, a psicanálise oferece aos 
literatos a oportunidade de utilizar novas metáforas, de aprofundar o 
processo de criação, de liberação do inconsciente. Um sujeito em 
análise, ao contar e recontar a história de que é protagonista, passa 
a interpretar com um novo olhar [...] um analista é, ao mesmo tempo, 
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um leitor atento, busca o sentido oculto naquilo que lhe esta sendo 
dito. 

 

 

É a partir da literatura que se conseguem extrair as referências para o estudo 

da psicanálise, pois de uma forma ou de outra, a literatura antecipou e antecipa as 

descobertas psicanalíticas. 

Observamos então, que a literatura é peça chave dos mais precisos estudos 

sobre os comportamentos humanos. A ficção abrange muito além do entretenimento, 

ela dá respaldo a toda vida humana, pois, em cada obra literária encontramos 

personagens, narradores que carregam consigo não só a arte da leitura e 

interpretação mas também um profundo esclarecimento sobre o que cada ser 

carrega dentro de si, o que viveu, o que imaginou. A psicanálise junto com a 

literatura resulta em saber o porquê aquele fato foi imaginado, o que originou, quais 

eram as emoções, os dramas, permite saber quais os leitores que irão se interessar 

por determinadas obras 

Redimensionando o papel da psicanálise Jacques – Alain Miller (Apud 

PERES, 2005) se refere ao que acontece numa sessão de análise: 

 

Reencantar o mundo não é o que se cumpre em cada sessão de 
psicanálise? Faz-se abstração de qualquer avaliação de utilidade 
direta numa sessão de psicanálise. A verdade é que não se sabe 
para que isso serve. Nós nos contamos. Escrevemos um capítulo de 
nossa autobiografia. Só que não a escrevemos. Nós a contamos; nós 
a narramos. É a autobionarração, com o que isso comporta de 
autobioficção. [...] Uma sessão de análise é sempre um esforço de 
poesia. (p.1) 
 

Para tanto, a literatura está para a psicanálise assim como as palavras para o 

escritor, e isso nos remete a uma reflexão de que as obras tem sempre um lado 

psicológico. 

 
 
2.2 O SUJEITO PSICANALÍTICO E O NARRADOR EM LITERATURA 

 

 

Sabemos que Freud concede à literatura um papel importantíssimo quanto à 

fundação da psicanálise e abrange essa junção para um registro universal da 

constituição do sujeito. Em sua obra A Interpretação dos sonhos (1900), Freud nos 

apresenta este momento em que o Complexo de Édipo se entrelaça com a tragédia 
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de Sófocles. Na visão de Tânia Rivera em seu artigo: O sujeito na psicanálise, 

(2007), ela nos explica: 

 

Se Édipo Rei afeta tanto uma plateia moderna quanto fazia com a 
plateia grega da época, a explicação só pode ser que seu efeito não 
está no contraste entre o destino e a vontade humana, mas deve ser 
procurado na natureza específica do material com que esse 
contraste é exemplificado. Deve haver algo que desperta dentro de 
nós uma voz que está pronta a reconhecer a força compulsiva do 
destino de Édipo [...] E há realmente um fator dessa natureza na 
história do Rei Édipo – porque o oráculo lançou sobre nós, antes de 
nascermos, a mesma maldição que caiu sobre ele. ( p.16) 
 
 

 Édipo se torna o princípio da subjetividade, que Freud usou para criar o 

complexo, graças ao que ele chamou de efeito\efetividade artística, que não fora 

explicado por ele, mas estudado por Rivera: 

 
Em primeiro lugar, a de que é ao próprio núcleo da constituição 
subjetiva, o Édipo, ficção que efetiva perda, a dor, a castração, que 
se refere tal efeito. Em segundo, a de que se trata, quando somos 
tocados por uma obra, de uma verdadeira captura. Uma obra seria 
então uma espécie de armadilha para o sujeito, uma captura deste 
que estaria, com sua dor e beleza, escondido de si mesmo. Captura 
do outro no eu, comemorando seu nascimento sempre doloroso, 
traumático, mas efetivo. (p.18) 
 

 

 Uma obra literária traz em suas entrelinhas o sujeito, aquele capaz de fazer 

com que os leitores se descubram, imaginariamente, presentes na história. 

 Historicamente, o nascimento da psicanálise deu se com a modernidade, em 

um momento em que o discurso teológico fora substituído pelo da ciência, a razão 

junto com a consciência passa a ser a chave de todos os conhecimentos. Esse foi o 

marco cartesiano de uma era. Contudo, Freud junto com outros pensadores como: 

Marx, Nietzsche começam a estudar e quebram com os valores até então 

conhecidos sobre ciência e sujeito. 

 Para Torezan e Aguiar (2011): 

 
Freud realizou o abalo do estatuto da soberania do eu, da 
consciência e da razão com uma nova concepção sobre o 
inconsciente. Com esta concepção freudiana, na qual o inconsciente 
passa da condição de apêndice da consciência à estrutura particular 
e determinante da subjetividade, o sujeito se torna cindido em duas 
formas de funcionamento, o inconsciente e a consciência, e 
subjugado a primazia do inconsciente. (p.530) 
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Sendo assim, o inconsciente fora separado da consciência, caracterizado 

como um sistema que tem sua própria lógica operado de maneiras diferentes 

daquelas que ordenam a consciência. O inconsciente é o que traduz toda a 

subjetividade. Em sua obra A Interpretação dos Sonhos (1900), ele separa e 

distingue claramente o aparelho psíquico em pré – consciente, consciente e 

inconsciente.  

O inconsciente não é o ilógico ou o caos, nem somente os lapsos e sonhos, 

para a teoria freudiana o inconsciente se situa a partir do surgimento da linguagem, 

pois é na palavra que o inconsciente encontra sua articulação essencial. 

 Freud observou o surgimento do sujeito em uma brincadeira de seu neto que 

consistia em fazer um carretel desaparecer. Nas palavras de RIVERA (2007): 

 

Essa brincadeira que o menino de 18 meses inventa fazendo 
desaparecer um carretel que ele segura por um fio, trata-se do 
surgimento do sujeito, na alternância do desaparecimento do objeto e 
do eu. Esse jogo mostra a Freud que o menino realiza um grande 
feito cultural ao refazer ativamente a partida da mãe. ao fazer 
desaparecer o carretel, o menino pode nomeá-lo, emitindo um ‘óooo’ 
que seus familiares reconhecem como ‘fort’,algo como longe, em 
alemão. E pode, então, convoca-lo de volta, rejubilando-se com um 
‘aaa’ entendido como ‘da’, ’ai está’. Ele pode então, ao repeti-lo, 
tornar-se dele minimamente senhor – assim como da linguagem. 
(p.20) 
 
 

 Mesmo assim isso não reafirmaria o menino nem seu eu. A criança joga 

também com sua própria imagem no espelho, agachando-se e fazendo com que sua 

imagem desaparecesse – fazendo de seu próprio eu um objeto perdido. A criança 

não é o que o espelho mostra: ela está além e surge, como sujeito, em um lugar 

incerto. 

 Nota-se, então, que o efeito do sujeito se dá graças a um jogo entre o eu e o 

objeto que se apresenta em sua perda para convocar o outro. O sujeito freudiano 

não é só idêntico a si, como se torna sempre o outro. 

Entendemos, então, que o sujeito em psicanálise é efeito de um ato que se dá 

numa trajetória, em um ciclo que precisa do outro, que o convoca e só com ele se 

completa. Assim também se permeia a relação entre os fatos narrados e os leitores 

das histórias precisam de um narrador pra que essa relação possa ser entendida. 
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 O narrador é um dos três pilares de uma história, existe sempre e somente no 

mundo ficcional para dar o ritmo que o autor pretende passar. 

 Sabemos que histórias são narradas desde sempre, porém as histórias 

narradas pelos homens foram se tornando mais complexas. Com isso, o narrador foi 

se ocultando, atrás de uma voz que fala de outros narradores. Narrar, na verdade, é 

coisa muito antiga, assim como é a reflexão acerca do assunto, Platão e Aristóteles 

foram os que iniciaram essa questão no ocidente, sobre qual a relação entre o modo 

de narrar, a representação da realidade e os efeitos exercidos sobre os leitores. 

 Aristóteles, em sua obra, Arte Poética refere se à narração como sendo a 

imitação, mas carregada de valores essenciais ao entendimento da obra, 

observemos com base na obra O foco narrativo (2005), de Ligia Chiappini Moraes 

Leite: 

 

O poeta deve falar o menos possível por conta própria, pois não é 
procedendo assim que ele é imitador. Os outros poetas [...] ao longo 
do poema procedem como atores em cena, imitam pouco e 
raramente; ao passo que Homero, após curto preâmbulo, introduz 
imediatamente um homem, uma mulher ou outra personagem, e não 
somente nenhuma carece de caráter, senão que de cada uma são 
estudados os costumes. (p.8) 
    
 

 Leite, também afirma que é através da narração que os leitores são 

convidados a entrar em um mundo ficcional,que revela as essências, uma nova 

maneira de conhecer os seres que habitam as páginas a serem lidas.  O narrador 

tem por missão seduzir os leitores, fazer com que eles se encantem e não 

abandonem a obra, por isso o tema até hoje é sempre estudado. 

 Sabemos que existem vários tipos de narrador, e Norman Friedman em Point 

of View In Fiction (LEITE, 2005,) levanta as principais questões do que é preciso 

responder para conseguir entender quem de fato é o narrador: 

 

Quem conta a história? trata-se de um narrador em primeira ou 
terceira pessoa? De uma personagem em primeira pessoa? Não há 
ninguém narrando? de que posição ou ângulo em relação á história o 
narrador conta? (por cima? Na periferia? No centro? De frente? 
mudando?) que canais de informação o narrador usa para comunicar 
a história ao leitor (palavras? Pensamentos? percepções? 
sentimentos? do autor? Da personagem? Ações? Falas do autor? Ou 
uma combinação disso tudo?) a que distância ele coloca o leitor da 
história (próxima? Distante? Mudando?)?(p.26) 
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 Desta forma, fica evidente o quão é importante à figura do narrador em uma 

obra, dependendo da maneira como ele é colocado, propositalmente, em uma obra 

é capaz de mudar toda a trajetória do enredo, de inferir traços dos pensamentos das 

personagens, seus sonhos, suas frustrações, suas lembranças, se participa, se sabe 

do que está acontecendo com os demais personagens envolvidos esse exercício de 

leitura que envolve o leitor é o que faz toda a magia do narrador, pois ambos se 

entrelaçam, um precisa do outro para aparecer. Sendo assim, o narrador também 

pode ser considerado como um personagem do enredo, afinal, ele é a voz da 

história é com ele que os leitores vão do começo ao fim, através dele que 

desmembramos os caminhos instaurados para prender nossa atenção, ele é a nossa 

perspectiva da história. 

 Não é assunto que vamos discutir nesse estudo, os tipos de narrador, o que 

queremos analisar é, por enquanto, tão somente a importância desse elemento na 

narrativa, elemento este, que nas análises dos contos elencados: ‘O Gato Preto’ e ‘A 

Doida’, serão matéria de estudo do próximo capítulo.  

 Concluímos, portanto, que toda história precisa daquele que a narre, mesmo 

este sendo um narrador tímido, incapaz de se manifestar com exatidão, seja porque 

não entende ou porque não quer estragar as surpresas advindas da leitura, e  tudo o 

que está na história interfere nesse pilar que se faz na figura do narrador. 

 

 
 
 
 
2.3 A LOUCURA: O DISCURSO FICCIONAL RETRATANDO O ESTADO DA LOUCURA 
 

 Loucura e literatura tiveram sempre suas histórias entrelaçadas, por isso 

muitas vezes, nos deparamos com a loucura sendo tema de romances, tragédias e 

humor. A própria literatura explica por diversas vezes o que a loucura retrata.  

 

A loucura é a rejeição da exterioridade rumo ao mergulho no mundo 
da imaginação, onde reina a total liberdade, onde o ser se volta 
profundamente para seu interior, num gesto de desvencilhamento de 
todas as convenções e posturas sociais e numa reação à 
normalização. (BARRAL, 2001, p.23) 
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Se a loucura é o desvencilhamento, uma fuga da realidade, a literatura 

também proporciona isso ao seu escritor através da neurose criativa, termo já 

explicado neste estudo, a diferença é que o louco não consegue separar aquilo que 

escreve daquilo que se vive. Tomemos como base a própria literatura em sua 

magistral obra Dom Quixote (1605) de Miguel de Cervantes para explicar tal 

apontamento; o personagem, o anti-herói, inspirado em suas leituras de cavalarias, 

resolve viver as histórias lidas e cria um universo que julga ser real, vivendo uma 

compilação de erros desmedidos, mas que acredita que aquela seja a sua história 

de vida, o personagem não consegue separar a ficção da realidade; apenas, mais 

tarde, recupera a realidade. Sendo assim, o louco se apodera das fantasias e age 

com a logica daquele mundo irreal que julga ser o real, enquanto o escritor 

consegue fazer esse exercício de imaginação.Mesmo assim não podemos supor um 

vínculo entre elas, pois a literatura antes de tudo é um exercício da própria razão. 

Para Barral (2001), as obras literárias que abordam a loucura revelam 

subjetivamente as causas e os sentidos da loucura em nossa sociedade, pois: 

 

A ligação entre literatura e a sociedade é percebida de maneira viva 
quando tentamos descobrir como as sugestões e influencias do meio 
se incorporam à estrutura da obra de modo tão visceral que deixam 
de ser propriamente sociais, para se tornarem a substancia do ato 
criador. (p.16) 
 
 

Os escritores ao fazerem os exercícios de análise da sociedade, observam 

seus tipos, extraindo dela os possíveis temas de suas obras e não seria fato tão 

complicado retirar o tema da loucura, afinal, ela permeia a nossa paisagem social. 

Os artistas percebem tudo o que os demais indivíduos percebem e um pouco mais, 

pois possuem um olhar mais atento, mais aguçado da realidade, por isso, alcançam 

uma sensibilidade maior e com isso retratam tão bem a loucura, muitas vezes 

deixando nós, leitores, confusos sobre a capacidade de raciocínio de um escritor, 

mas o que os diferencia é a forma da escrita. Por mais que os loucos também façam 

o uso de metáforas, desenhos, sua fala não condiz com a escrita, somente os 

escritores conseguem fazer o uso artisticamente da imaginação através das palavras 

e das técnicas de estilo. 
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 Michel Foucault, em seu conceituado estudo, A História da Loucura (1961), 

abordou as diferentes formas da imaginação humana criadora, exaltando a fantasia 

do leitor, identificando como a loucura pela identificação romanesca: 

 
As quimeras se transmitem do autor para o leitor, mas aquilo que de 
um lado era fantasia torna-se do outro fantasma: o engenho do 
escritor é recebido, com toda a ingenuidade, como se fosse figura do 
real. Aparentemente, o que existe aí é apenas a crítica fácil dos 
romances de invenção, mas, sob a superfície, constata-se uma 
inquietação a respeito das relações, na obra de arte, entre o real e o 
imaginário, e talvez também a respeito da confusa comunicação 
entre a invenção fantástica e as fascinações do delírio. (BARRAL, 
p.17) 

 
 
    

Justamente aponta-se para esse lado do saber separar o joio do trigo, até 

para os leitores, que precisam reconhecer que a neurose criativa do escritor é um 

exercício da razão, ou seja, por mais que se aborde a loucura em seus textos a 

razão está presente, o leitor também precisa ser capaz de reconhecê-la. 

Além disso, muitas vezes o artista usa da loucura criativa para entender, 

suportar a vida e afastar as pressões de uma sociedade desprezível. 

David Cooper, em A linguagem da Loucura (1978), menciona que: 

 
O artista trabalha a partir de um desespero total perante as forças 
repressivas e alienantes do mundo, mas nunca perde uma certa 
visão, pelo menos, de duradoura alegria há muito perdida. A obra de 
arte é revolucionária por definição, na medida em que desestrutura 
os sistemas normais e alienados de percepção no centro da sua 
dialética criadora [...] também na loucura existem todos esses 
caracteres, mas não são para dar conta da vitimização da loucura e 
do abortar do seu momento criativo; existem inúmeros fatores 
inteligíveis científicos, as pressões familiares hiper - normalizantes, a 
vigilância e o controle maciços e arbitrários, [...] para dar conta do 
fato de que o artista pode influenciar poderosamente o mundo 
enquanto é destruída a potencia do louco – e, todavia, ambos 
aterrorizam igualmente o mundo normal. (p.84) 

  
 

 

Cada palavra que fora escrita por um escritor deve estar em ordem com o 

código da língua, para conseguir o efeito de compreensibilidade de seus leitores, 

caso contrário os textos não seriam inteligíveis. 

A literatura moderna se aproxima da palavra loucura, pois se permite ir além 

do limite estipulado para ser compreensível, ela é empenhada a se tornar um desafio 
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para o leitor. Este tem que ter um conhecimento teórico e ser capaz de romper com 

as suas normalizações, paradigmas, para que de fato consiga enxergar o sentido 

que a obra quer passar. 

Para Barral (2001) essa incomunicabilidade da moderna linguagem literária 

quer ser o que a escrita do esquizofrênico é para a razão cartesiana:  

 

Um discurso sem representações é um discurso que não encontra 
justificativas fora de si mesmo, um discurso que é apena discurso. 
Institui-se como linguagem transgressora, terreno impossível para a 
loucura, já que é fruto da razão. (p.21) 

 

 

Enquanto os saberes racionais excluem, rejeitam, separam, a razão da 

loucura, a literatura acolhe como sendo uma experiência – limite, leva a obra a seu 

limite máximo de exploração. Essa fronteira criada entre loucura e razão, ainda hoje 

preocupa escritores contemporâneos. 

 Affonso Romano de Sant’Ana, relacionou os poemas do livro Laços (1977), 

do antipsiquiatra Ronald David Laing à produção de poetas do modernismo como 

Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Murilo Mendes e constatou : 

 

Em ambos, os recursos das repetições, a enumeração caótica, a 
escrita automática e as palavras em liberdade compõem uma 
linguagem que parece absurda, ilógica, caótica e muito perto dos 
delírios do inconsciente [...] a fala monótona do esquizofrênico e do 

paranoico, numa verbalização que é o não – limite entre literatura e 

não literatura, razão e sandice.(Apud BARRAL,p.22) 
 

 Podemos, então, tirar desse estudo que não há como distinguir do ponto de 

vista da criação a diferença entre a lógica gramatical e ficcional das narrativas 

produzidas por um discurso paranoico e as das narrativas fantásticas da literatura. 

 Todorov em seu estudo para apenas diferencia essas duas categorias no 

nível do enunciador: 

 

No discurso paranoico o sujeito da enunciação crê verdadeiramente 
na existência real dos eventos narrados, comportando-se de acordo 
com suas genuínas crenças; no discurso ficcional literário a autoria, 
inclusive na rigorosa estruturação da obra, conduz racionalmente sua 
organização, num trabalho artístico que envolve o jogo harmônico de 
metáforas, símbolos, imagens. (Apud, BARRAL, p.23) 
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 No caso da obra fantástica, o que ocorre é a quebra com a lógica e a 

aceitação por parte do leitor, no texto do louco a quebra se dá entre o sujeito e a 

realidade empírica. 

 Michel Foucault, em seus estudos registrou a literatura como sendo um 

caminho para se entender a loucura. Desse modo, a literatura tem sua importância 

na história da loucura e vem permeando e modelando suas formas tentando abrir os 

horizontes dos homens. 

 A literatura é a única saída para aqueles que só conseguem viver 

anormalmente, já disse uma vez o escritor alemão Wolfgang Koeppen (1906 – 

1996). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



31 

 

Revista Letras Fafibe, Bebedouro-SP, 5 (1), 2015. 

 

 

3  ANÁLISES DOS CONTOS 
 
 
 
Iremos a partir de agora, às análises dos contos: “O Gato Preto” de Edgar 

Allan Poe e “A Doida” de Carlos Drummond de Andrade, levando em consideração 

os estudos até aqui feitos. 

O conto de Edgar Allan Poe (em inglês: The Black Cat), foi publicado em uma 

edição do Saturday Evening Post, de 19 de agosto de 1843, a edição que usamos é 

de tradução e apresentação de José Paulo Paes, em sua obra Histórias 

Extraordinárias, 2011. 

O conto “A Doida” foi retirado do livro Contos de Aprendiz de Carlos 

Drummond de Andrade, publicado no ano de 1951, usamos no trabalho uma edição 

do ano de 2002. 

 

 

3.1 O GATO PRETO – EDGAR ALLAN POE 

 

O narrador, que neste conto é o narrador autodiegético, possui uma visão 

mais particular, pois faz parte da trama, relata suas opiniões em relação ao fato 

ocorrido, o que permite um ar de suspense ao leitor, pois somente através do que 

ele conta  a narrativa vai sendo apresentada. 

Poe, brilhantemente, faz desse conto algo notável e usa nele tudo aquilo que 

julga ser o essencial em um conto: a unidade de efeito, logo nas primeiras linhas o 

conto é capaz de captar o leitor, causar um efeito imediato, características de um 

bom conto. Devemos considerar que este conto tanto pode ser analisado pela visão 

psicológica como pela visão de contos de terror, usaremos a perspectiva  psicológica 

já que o autor está ligado ao Romantismo, que propõe uma visão mais noturna, 

subjetiva, muitas vezes melancólica, da realidade, da vida que, desde sempre, fora 

conturbada. 

 Nas primeiras linhas do conto, encontramos um narrador prestes a sua 

execução que diz ao leitor por meio de uma fala angustiada que irá encontrar pela 

frente uma narrativa muito estranha e que não espera os créditos pela história, 
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apenas apresenta o universo da dianoia, esperando captar o leitor para o muthos e a 

anagnôrisis, vejamos: 

 

Meu imediato propósito é o de apresentar ao mundo, de forma 
simples, sucinta e sem comentários, uma série de acontecimentos 
domésticos. Por suas consequências, esses acontecimentos me 
aterrorizaram me torturaram, me destruíram. Todavia, não tentarei 
explica-los. A mim, outra coisa não representaram senão o 
horror.(POE,2011,p.69) 
 

  

Observamos que desde o início o narrador abre a história em tom de 

confissão. Baseado em analepses, o conto é uma mistura de planos, um 

entrelaçamento entre passado e futuro, realidade e fantasia, consciente e 

inconsciente, ternura e ódio, que trazem ao conto um discurso fragmentado. O 

narrador, sabendo que irá morrer na manhã seguinte, relembra o que fora capaz de 

cometer envolto em uma atmosfera de loucura e perturbação. 

A trama se desenvolve com o narrador relembrando sua vida na infância, o 

jeito dócil de ser, as chacotas que sofria e o amor que sentia pelos animais 

buscando neles o objeto de seu eu, pois somente com eles gozava de um prazer 

intenso em um mundo que dizia ser tão hipócrita. O narrador apresenta – nos um 

homem, no instante da narração, isolado, perturbado, preso em uma mente 

dominada pela loucura confidenciando um crime bárbaro que fora capaz de cometer 

estando em um ápice da mais genuína perda da razão enraizado na subjetividade 

de sua mente dominada pelo estado psicótico, atrelada pela figura de um animal, 

que acredita ser o mandante de tal crime cometido. 

A trama tem uma primeira fase que é a da recordação, onde passado e o 

presente nem sempre estão separados de forma nítida. O narrador em um jogo de 

idas e voltas começa a tentar achar uma justificativa e coloca na figura de sua 

mulher, a personagem não tem nome, uma espécie de  argumento para explicar seu 

ato, quando relata o que sua mulher dizia sobre o  seu gato de estimação : 

 

Ao falar dele, minha mulher, que no íntimo não era nem um pouco 
supersticiosa, fazia frequentes alusões á antiga crença popular que 
considerava todos os gatos pretos feiticeiras disfarçadas. Não que 
ela jamais tivesse falado a sério a respeito disso ( POE,2011,p.70) 
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 Mostra-nos um discurso pautado em uma saída que julga ser um dos álibis 

para seu brutal crime, associando os gatos às figuras de feiticeiras, é certo que os 

gatos pretos carregam consigo esse dogma de serem animais que remetem a 

bruxaria e as trevas, mas não podemos nos esquecer que o gato era de posse dele, 

era o animal de estimação do narrador e por sinal o seu preferido, o qual é o único a 

ter o nome na trama, Plutão, mas lembrar da fala de sua mulher é uma das maneiras 

de se justificar tendo a morte dada como certa. 

 Ainda nessa perspectiva de memórias, o narrador relembra outro fato que não  

sabe explicar como ocorreu tamanha mudança de seu temperamento em relação ao 

gato e a sua mulher: 

 

Nossa amizade durou, dessa maneira, muitos anos, durante os quais 
meu temperamento geral e meu caráter – graças á Diabólica 
Intemperança – experimentaram (me envergonho de confessá-lo) 
radical alteração para pior [...] permitia-me mesmo usar de uma 
linguagem brutal para com minha mulher. Por fim cheguei até a usar 
de violência corporal contra ela. Meus bichos, sem dúvida, acabaram 

também por ressentir essa mudança de meu caráter. (POE, 
2011,p.70) 
 

 O narrador diz não entender o que se apossou dele em determinada fase de 

sua vida e levando em consideração que os gatos, agora, para ele são feiticeiras 

disfarçadas , vai entrelaçando sua história com algo  que julga ser sobrenatural, mas 

que de sobrenatural nada tem, afinal essa diabólica intemperança foi para ele o vício 

na bebida, que o deixou ainda mais perturbado, fazendo com que as agressões 

ficassem cada vez mais rotineiras e brutal, a mistura da bebida com a loucura fez 

dele um agressor sem consciência. 

 Movido pelo vício e pela loucura instaurada o narrador passa para a segunda 

fase do conto que é a da mistura da realidade com a fantasia, o consciente com o 

inconsciente. 

 Em um trecho relata- nos: 

 

Certa noite, de volta à casa, embriagado, de uma das tascas dos 
subúrbios, imaginei que o gato evitava minha presença. Agarrei – o, 
mas, amedrontado com minha violência, causou- me na mão um leve 
machucado com os dentes. Uma fúria demoníaca apoderou-se de 
instantaneamente mim. Não mais me reconhecia. Parecia que minha 
alma original me havia de repente abandonado o corpo [...] Tirei do 
bolso do sobretudo um canivete, abri – o, agarrei o pobre animal pela 
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garganta e , deliberadamente, arranquei – lhe um dos seus olhos da 
orbita! Enrubesço, abraso – me, estremeço ao narrar a condenável 
atrocidade. (POE,2011, p.71) 
 
 

Observamos uma briga entre a realidade e a fantasia, imaginar que o gato o 

despreza e dizer que fora dominado por uma fúria demoníaca que o fez cometer tal 

ato cruel e, logo depois mencionar que estremece ao narrar tamanha atrocidade 

claramente nos mostra o consciente e o inconsciente brigando, quando goza de 

suas faculdades mentais é dominado por um tímido remorso, que ele mesmo relata: 

 

Me voltou a razão, quando do sono desfiz os vapores da noite de 
orgia, experimentei uma sensação tanto de horror quanto de remorso 
pelo crime de que me tornara culpado. Mas era , quando muito, uma 

sensação fraca e equivoca, e a alma permanecia intacta. (POE, 
2011,p.71) 
 

 Mas estando em estado neurótico comete-os e culpa o desconhecido por 

tamanhas atrocidades. A sua perversidade, misturada entre o jogo de fantasia e 

realidade, só iria aumentar e o próprio narrador é quem nos explica seu espírito 

perverso: 

 

Desse espirito não cuida a filosofia. E, contudo, não tenho certeza da 
existência de minha alma quanto tenho de ser a perversidade um dos 
impulsos primitivos do coração humano [...] Quem já não se viu, 
centenas de vezes, a cometer um ato vil ou estupido por nenhuma 
outra razão que não a de se saber que não devia cometê - lo?[...] 
Esse espírito de perversidade, digo, veio causar minha derrocada 
final. (POE,2011, p.72) 

 

Freud, em sua obra O Futuro de uma Ilusão, (1987), explica que o ser 

humano nasce dotado de desejos instituais: 

 

Os desejos instituais que sob elas padecem, nascem de novo com 
cada criança; há uma classe de pessoas neuróticas, que reagem a 
essas frustrações através de um comportamento associal. Entre 
esses desejos instituais encontram – se os do canibalismo, do 
incesto e da ânsia de matar. (p.91) 
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Observamos que este narrador tem essa ânsia de matar, essa psicose por um 

breve ato de se sentir no controle, de possuir o poder em suas mãos, o 

arrependimento aparece, mas não dura mais que alguns goles de vinho. 

 Chegamos então à terceira fase do conto, onde a ternura e o ódio, a loucura e 

a sanidade chegam ao seu ápice, onde os espaços da trama passam a ganhar um 

tom de claustrofobia, escuridão e pavor. 

 A representação do funcionamento da mente do narrador, a subjetividade do 

seu eu, passa a ser entrelaçada com os espaços, os quais ele passa a relatar no 

conto, agora a esfera se resume ao antro por ele frequentado, as ruas dos 

subúrbios, a escuridão que sua mente se encontra estando ele em demasiada perda 

da razão. 

 Começa então a viver em um mundo completamente ilusório, onde tudo 

culmina para seu comportamento agressivo, tanto que o gato Plutão se torna uma 

vítima indefesa de sua loucura: 

 

Certa manhã, a sangue frio, enrolei um laço á volta de seu pescoço e 
enforquei-o no ramo de uma árvore, enforquei-o com lágrimas 
jorrando – me dos olhos e com o mais amargo dos remorsos no 
coração. Enforquei-o porque sabia que ele me tinha amado e porque 
sentia que ele não me tinha dado razão para ofendê–lo. Enforquei – 
o porque sabia que assim fazendo, estava cometendo um pecado, 
um pecado mortal, que iria por em perigo minha alma imortal, 
colocando –a mesmo – se tal fosse possível – fora do alcance da 
infinita misericórdia do Mais Misericordioso e Mais Terrível Deus.( 
POE,2011,p.72). 

 
 
 Certamente o narrador se encontrou em uma mistura de sensações, a da 

consciência que não suportou a ideia do que fizera, com a ternura que um dia sentiu 

pelo gato misturada a da loucura que a cada dia se tornava mais presente em suas 

ações. 

 Um fogo avassalador toma conta de sua casa, o narrador não nos explica 

como surgiu, apenas relata que as labaredas consumiram quase tudo: 

 

A casa inteira ardia. Foi com grande dificuldade que minha mulher, 
uma criada e eu mesmo conseguimos escapar ao incêndio. A 
destruição foi completa. Toda a minha fortuna terrena foi tragada, e 
entreguei – me, daí por diante, ao desespero. (POE,2011,p.72) 
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  O narrador através das analepses que faz no conto, já nos mostrava que não 

tinha mais aquela docilidade e ternura pelos animais e agora vendo sua casa ser 

engolida pelas chamas, vai se entregar ainda mais ao vício e assim, a loucura se 

torna mais aguçada. 

 A curiosidade fica por conta de que, mesmo depois de tanta crueldade, o 

narrador procura por um animal que lembrasse o seu Plutão: 

 

Cheguei a ponto de lamentar a perda do animal e de procurar, entre 
as tascas ordinárias que eu então habitualmente frequentava outro 
bicho da mesma espécie e de aparência algo semelhante, para 
preencher – lhe a vaga. (POE,2011, p.73) 
 

 

Diante da loucura que habitava em seu ser ele procurava outro gato, e em 

uma de suas idas ao antro visualizou um gato preto em cima de um barril, ficou 

surpreso quando ao chegar mais perto percebeu que eram idênticos a não ser por 

uma faixa branca que o novo gato possuía no peito, um afeto imediato fez com que 

ele levasse o gato para sua casa, mas esse afeto não durou muito, logo na manhã 

seguinte, o gato já lhe causava uma imensa antipatia e quando percebeu que como 

Plutão, esse gato também fora privado de um de seus olhos e a faixa branca deu 

lugar a um desenho perfeito de uma forca, o narrador passa a tratar o gato como 

monstro e passa a relatar que sentia ódio, aversão, medo, daquilo que era obrigado 

a conviver e aguentar: 

 

Era agora a reprodução de um objeto que tremo em nomear – e por 
isso, acima de tudo, eu detestava e temia o monstro e , tivesse tido a 
coragem para tanto, ter- me- ia livrado dele - , era agora, digo, a 
imagem de uma coisa horrenda, de uma coisa apavorante, de uma 
forca! Oh, lutuosa e terrível maquina de Horror e de Crime, de Agonia 
e Morte! (POE,2011, p.75) 

 

O novo gato preto passou a ser o causador de pensamentos tortuosos do 

narrador, agora como ele nos relata nem para dormir conseguia ter paz, pois seus 

pensamentos estavam sempre naquela coisa, o pavor era tanto que nem 

mencionava a palavra gato, o narrador se torna então vitima de seus próprios atos, e 

a loucura se instaura por completo, afinal ele mesmo diz que o resto de bondade 

que havia em si, havia sucumbido, entendemos essa bondade como o juízo de sua 

própria razão. 
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Pensamentos malignos tornaram-se meus únicos companheiros, os 
mais negros e maléficos, chegando ao ódio de todas as coisas e de 
toda a humanidade, ao passo que minha resignada esposa era a 
mais constante e mais paciente vítima das súbitas, frequentes e 
ingovernáveis explosões de uma fúria a que então me abandonava 
cegamente. (POE,2011 p.76) 
 

 

 Tais pensamentos e agora com o discurso do ódio e da loucura, o narrador, 

chega ao real motivo de estar aprisionado esperando sua morte na manhã seguinte, 

o assassinato de sua mulher com um golpe certeiro de machado em seu crânio, 

justifica tal barbárie pela presença odiosa do gato que quase o faz cair da escada: 

 

Certo dia, ela me acompanhou, para alguma tarefa doméstica, até a 
adega do velho prédio que nossa pobreza nos compelira a habitar. O 
gato seguiu-me pelos degraus abaixo e, quase me lançando ao chão, 
exasperou-me até a loucura. Erguendo um machado e esquecendo – 
me, em minha cólera, do medo pueril que tinha até ali segurado 
minha mão, descarreguei um golpe no animal que teria sem dúvida 
sido fatal, caso eu o houvesse assestado como desejava. Mas esse 
golpe foi detido pela mão de minha mulher. Levado por essa 
intervenção a uma raiva mais do que demoníaca, livrei meu braço do 
seu aperto e enterrei o machado em seu crânio. Ela caiu morta 
instantaneamente, sem um gemido (POE,2011, p.76)  
 
 

 O narrador ensandecido comete a atrocidade e depois decide emparedar o 

corpo de sua mulher na parede da adega, faz isso e relata - nos: ‘Aqui, pelo menos, 

meu trabalho não foi em vão!’(POE, p.77), o gato que seria a próxima vítima 

conseguiu escapar, pois o narrador não encontrou aquele que acreditava ser seu 

carrasco, esse encontro só foi possível quando o narrador foi descoberto pelos 

policiais que faziam a investigação: 

 

O cadáver, já grandemente decomposto e manchado de coágulos de 
sangue, erguia–se ereto aos olhos dos espectadores. Sobre sua 
cabeça, com a boca vermelha escancarada e o ígneo olho solitário, 
estava assentado o horrendo animal, cuja astúcia me induzira ao 
crime e cuja voz delatora me havia apontado ao carrasco. Eu havia 
emparedado o monstro no túmulo! (POE,2011, p.79) 

   

Mesmo depois de ser descoberto, o narrador, ainda culpa o gato pelo crime. A 

sua última fala é chamar o gato de monstro, afinal diante da loucura metaforizada na 

figura do gato, seria ele mesmo um monstro. O narrador acredita ser uma vítima dos 
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poderes do gato e, através disso cria uma representação da realidade que seria 

possível para ele, ter sido dominado pelo gato, cometer os atos em profundo estado 

de influência das forças malignas que aquele animal possuía sobre ele. 

Claramente, concluímos que a loucura que se apoderou do narrador o fez 

criar em sua mente uma fantasia de que verdadeiramente os gatos são feiticeiras 

disfarçadas e, acreditando nisso, vivendo isso como sua verdade, culminou no seu 

fim. O jogo entre sua consciência e  seu inconsciente faz com que ele vá e volte aos 

fatos e quando percebe que foi longe demais em suas atitudes entra em total 

fantasia para justificar o que fora capaz de cometer e usa o gato preto que desde 

sempre é considerado objeto de superstição para aliviar sua mente que vive nesse 

conflito, realidade e fantasia. Desta maneira, o ritmo narrativo – movimentando-se 

entre analepses e presente, entre estados de consciência e de inconsciência – é que 

determina o estado perturbador em que se encontra o narrador, de forma que o que 

se passa de fato no mundo externo e o que é pura ficção, fantasia, acaba se 

misturando. Nesse sentido, o discurso narrativo pode ser interpretado como uma 

representação do próprio inconsciente, da subjetividade sempre movimentada por 

forças que se complementam. 

 

 

 
 
3.2 A DOIDA – Carlos Drummond de Andrade 
 
 
Quem nos conta a história é um narrador heterodiegético, é distanciado, narra 

em terceira pessoa, tem uma visão mais ampla dos fatos, uma vez que a instância 

responsável pela narração não coincide com nenhum personagem, um rememorador 

do passado e vedor do futuro. É através dele que o ritmo da trama é criado. 

No conto ‘A Doida’, o narrador nos conta a história de uma velha senhora tida 

como doida por uma pequena vizinhança galgada no mais perfeito folclore sobre a 

índole daquela. Ninguém a conhece, mas todos têm algo a falar sobre, quer 

fantasiando histórias ou quer por um pequeno sentimento de remorso por terem feito 

as mesmas coisas quando crianças.  

A trama tem seu primeiro momento que é dividido entre a visão interna 

transposta na figura da doida e pela externa, a sociedade. Começando com o 

narrador, abrindo – nos o olhar sobre o espaço em que essa, então, mulher doida, 
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vive; com um olhar acalentador e espantado descreve que o chalé da doida era 

construído no entorno de um jardim maltratado, um ambiente abandonado, uma rua 

cheia de capim, ninguém se importava com tamanho desleixo, cheia de pedras 

soltas, silenciosa, num áspero declive, enfim, enclausurada pela sociedade, dentro 

de sua própria casa, uma pessoa que não despertava qualquer resquício de 

solidariedade na vizinhança:  

 

Era só aquele chalezinho, á esquerda, entre os barrancos e um chão 
abandonado; á direita, o muro de um grande quintal. E na rua 
tomada maior pelo silêncio, o burro pastava. Rua cheia de capim, 
pedras soltas, num declive áspero. Onde estava o fiscal, que não 
mandava capiná - la? (ANDRADE,2002,p.1) 
 

  
O próprio narrador preocupa – se com a situação desta moradora, pois ele faz 

uma indagação: como pode alguém viver em um local tão sem estrutura? Onde 

estão os responsáveis que não enxergam isso? Seriam esses responsáveis hoje, 

aqueles que na sua infância, cresceram achando que ali vivia a doida e, por isso, 

deixavam – a de lado? Assim, no todo, a sociedade não se importava com as 

condições em que a doida vivia, acreditavam que a loucura era um castigo divino e, 

portanto, o que ela tinha já era o bastante e assim, permanecia isolada e agreste no 

seu jardim. 

 A doida não aparecia de corpo inteiro, apenas mostrava partes do seu corpo, 

o rosto ninguém poderia descrever, os cabelos brancos, as mãos magras 

maltratadas pelo tempo, só apareciam em uma janela quando esbravejava contra os 

meninos da rua, soltando xingamentos, dos quais, alguns fortíssimos na sua cólera, 

quando os meninos do bairro, por vingança, hábito, prazer, arremessavam pedras 

em sua vidraça. O fato deles não conhecerem – na despertava uma imensa 

curiosidade que já virara parte da rotina de diversão desses meninos, ela se tornara 

uma figura que povoava o imaginário da sociedade. A própria descrição 

empreendida sobre a protagonista – feita por partes do corpo gradativamente – 

ajuda a enfatizar certo tom de suspensa, de espera, que influencia no ritmo 

narrativo. 

O segundo momento da trama da- se por meio de se entender a loucura da 

velha senhora, o que teria sido o fator  causador da perda de sua razão. 
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 Não faltava mistério a seu respeito, como o narrador mesmo nos mostra ao 

saber que a real história da doida causava uma imensa confusão, busca em seu 

possível passado a origem de seu enlouquecimento: 

 

Sabia- se confusamente que a doida tinha sido moça igual as outras 
no seu tempo remoto(contava mais de 60 anos, e a loucura e idade, 
juntas, lhe lavraram o corpo).Corria com variantes, a história de que 
fora noiva de um fazendeiro[...]mas na própria noite de núpcias, Deus  
por que a razão. O marido ergueu – se terrível e empurrou – a, no 
calor do bate – boca [...] Já outros contavam que o pai, não o marido, 
a expulsara e, esclareciam que certa manhã o velho sentira um 
amargo diferente no café. (ANDRADE,2002, p.2) 
 

 Observamos que a causa da loucura na senhora está atrelada sempre ao 

comportamento que foge aos parâmetros sociais, um casamento que não dera certo 

e a suposta tentativa de envenenamento de seu próprio pai, tais comportamentos 

serviam de base para que aquela vizinhança a excluísse do convívio social. 

Acreditavam que a sua loucura fora castigo de Deus diante das hipóteses que a 

rodeava, afirmavam:  

 

Toda cidade tem seus doidos; quase toda família os tem. Quando se 
tornam ferozes, são trancados no sótão; fora disto, circulam 
pacificamente pelas ruas [...] E doido é quem Deus quis que ficasse 
doido... Respeitemos sua vontade. Não há remédio para a loucura; 
nunca nenhum doido se curou, que a cidade soubesse; e a cidade 
sabe bastante, ao passo que livros mentem. (ANDRADE,2002, p.3) 

 
 
A doida tinha se tornado objeto de curiosidade e medo social. A cerca de seu 

chalé separava dois mundos que não se misturavam: o público e o privado, o interno 

e o externo, como se um contrato silencioso existisse, permitindo à doida uma 

reclusão, para que pensasse no que fora capaz de cometer, afinal, estamos falando 

de uma sociedade extremamente fechada em uma redoma de bons costumes e 

convívio social, assim trazia a sociedade uma segurança, uma tentativa de esconder 

a vergonha que sentiam por existir entre eles alguém capaz de fugir as tradicionais 

éticas morais de convívio, a loucura era um mal moral. 

 O clímax da trama dá- se por conta do encontro angustiante entre um garoto 

de onze anos e a velha doida, quando, no ápice da mais tamanha curiosidade, 

tomado por um sentimento de coragem e após inúmeras tentativas de se ouvir 

palavras iradas saindo de dentro do chalé isolado e muitas pedras lançadas contra a 
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vidraça, decide entrar no quintal sozinho, pois nessa hora seus amigos já tinham ido 

embora deixando – o, ali, abandonado e , logo no primeiro passo, tem uma surpresa, 

o garoto empurra o portão e constata que já estava aberto, talvez nem precisasse de 

cadeado para proteger o lado de dentro, pois o mesmo já existia dentro de cada ser 

que habitava aquela sociedade, o medo, a vergonha que sentiam dela fazia com que 

ninguém ousasse a entrar em casa de doida, as travas da casa não eram as de aço, 

e, sim as do esquecimento e abandono. 

 Ao passo que o corajoso garoto adentrava no quintal, no campo inimigo, mais 

ele percebia o quanto tudo parecia normal e o intrigava o fato do chalé não reagir, o 

fato do chalé permanecer intacto sem qualquer ruído, tanto que desprezou a pedra 

que carregava consigo: 

 

Tinha a pedra na mão, mas já não era necessária; jogou – a fora. 
Tudo tão fácil, que até ia perdendo o senso de precaução. Recuou 
um pouco e olhou para a rua :os companheiros tinham sumido[...] Ou 
estavam mesmo com muita pressa, ou queriam ver até aonde iria a 
coragem dele, sozinho em casa da doida. Tomar café com doida. 
Jantar em casa da doida. Mas estaria a doida?(ANDRADE,2002, p.5) 

 

 Notamos que neste momento o narrador faz um jogo de interno e externo: a 

cada passo do garoto ele vai intercalando os pensamentos, os sentimentos do 

garoto que ali adentra com os da sociedade que espera do lado de fora protegida 

pela cerca. Por meio dos passos firmes que o garoto dava em direção cada vez mais 

próximo ao chalé o narrador vai descrevendo tudo o que se encontra pela frente: 

 

Curioso como o jardim parecia com qualquer um; apenas era mais 
selvagem, e o melão- de- são- caetano se enredava entre as 
violetas, as roseiras pediam poda [..] Lá estava, quentando ao sol a 
mesma lagartixa de todos os jardins, cabecinha móbil e suspicaz. 
(ANDRADE,2002, p.5) 

 

Os espaços da trama começam a ganhar um tom de afunilamento, como se o 

espaço fosse sendo “apertado”, repercutindo em um efeito claustrofóbico. A história 

agora tem como base somente o chalé e o que a visão do garoto o permite descobrir 

à medida que vai adentrando ao espaço da doida, tudo vai se tornando tão normal, 

tão verdadeiro que o garoto se perde em seus pensamentos, neste momento, já 

nem se lembrava de qual era o verdadeiro motivo pelo qual entrara em território 

inimigo. A realidade que se mostrava ao pequeno garoto era de uma casa com 
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cômodos vazios, abandonados, parecia que não existia ninguém morando ali ,o 

chalé parecia fugir junto com a doida da sociedade, a doida e o chalé se 

transformaram em um só, por mais que o garoto entrasse nos cômodos o que via 

era o que enxergava do lado de fora da cerca, só as metades dos móveis, 

distorcidas graças à escuridão que permeava os cômodos, assim como a doida que 

só parecia em partes. Forçando sua visão conseguiu ver ao longe outro cômodo no 

fim do corredor que, mediante uma penumbra, não conseguira identificar de imediato 

o que seriam as formas que enxergava, usando o tato descobriu uma mesa e assim 

foi fazendo: 

 

O fio de luz coado do jardim acusou a presença de vidros e espelhos. 
Seguramente cadeiras. Sobre uma mesa grande pairavam um amplo 
guarda- comida, uma mesinha de toalete mais algumas cadeiras 
empilhadas, um abajur de renda e várias caixas de papelão [...] Os 
móveis enganchavam – se uns nos outros, subiam ao teto. 
(ANDRADE,2002, p.7) 

 

  A casa tinha se espremido ali, fugindo da perseguição que já durava 

quarenta anos, toda ela se resumia em um único cômodo. A descrição do narrador 

nos causa angústia, não só a doida, mas tudo ali dentro daquele chalé fugia, se 

reclusava, é um espaço abarrotado de móveis, medo, perseguição, culpa, 

insanidade, solidão, que se amontoavam para se proteger, talvez, naquele cômodo, 

as pedras não chegassem e a doida ficasse em paz e tranquila no enclausuramento 

que se permitia. 

O narrador, então nos narra o exato instante do primeiro contato visual entre o 

perseguidor e sua presa: 

 

Atrás da mesa do piano, encurralada a um canto, estava a cama. E 
nela, busto soerguido, a doida esticava o rosto para a frente, na 
investigação do rumor insólito. Não adiantava o menino querer fugir 
ou esconder – se [...] De resto, a doida não deu nenhum sinal de 
guerra. Apenas levantou as mãos à altura dos olhos, como para 
protegê – los de uma pedrada. (ANDRADE,2002, p.9) 

  

Percebemos que a doida se sentia acuada, tanto que a primeira atitude que 

tem é a de tentar se proteger contra uma possível agressão e assim, se deu o 

encontro: de um lado toda a astúcia de um jovem garoto, e, de outro, o medo da 

velha doida, envolvidos em uma atmosfera de espanto e curiosidade. 
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O narrador, ao contar a primeira visão do garoto sobre a doida, nos mostra 

um olhar bem mais humanizado, longe daqueles que povoavam sua mente no 

momento em que decidira entrar na casa: 

 

Era simplesmente uma velha, jogada num catre preto solteiro, atrás 
de uma barricada de móveis. E que pequenininha! O corpo sob a 
coberta formava uma elevação minúscula. Miúda, escura, desse sujo 
que o tempo deposita na pele, manchando – a. E parecia ter medo. 
(ANDRADE,2002, p.9) 

 

Apenas uma velha senhora maltratada pelo tempo e por um passado 

desconhecido que tanto a agrediram, o garoto de imediato sentiu – se atraído por 

aquela, agora, somente senhora e percebeu que agora tinha como missão ajuda-la, 

mesmo sem saber o porquê ou como ajudaria. 

 O narrador passa a narrar então, que toda atitude de desprezo, em relação à 

louca, de repente se transforma em responsabilidade e cuidado: 

 

Desajeitadamente, procurou fazer com que a cabeça repousasse 
sobre o travesseiro. Os músculos rígidos da mulher não o ajudavam. 
Teve que abraçar – lhe os ombros [...] sem receber qualquer sinal de 
aquiescência. Ficou perplexo, irresoluto. Seria caso talvez de chamar 
alguém, avisar o farmacêutico, ou ir à procura do médico, que 
morava longe. Mas hesitava em deixar a mulher sozinha na casa 
aberta e exposta a pedradas. (ANDRADE,2002, p.11) 

 

 Toda a fragilidade humana fizera com que os mais nobres sentimentos 

fossem desabrochados naquele garoto, já não existiam os pensamentos da 

sociedade que ecoavam no desprezo, agora, o que se ouvia eram apenas os 

balbucios da doida em um pedido de ajuda, e um coração infantil reconhecendo no 

outro uma parte de si mesmo, tudo o que as representações sociais faziam sobre a 

loucura, toda a trama desenvolvida na sociedade, naquele instante não importava, 

assim o garoto ficou ao seu lado até o momento do adeus,pois sabia que não 

poderia deixa-la sozinha naquele momento, sentiu que era seu dever ficar e ver o 

adeus da tão temida e, agora, moribunda doida. 

  O narrador, que durante toda a trama conta-nos a vida dessa velha doida, ao 

final do conto nos mostra que o conhecimento do outro se da via relações sociais, 

apresenta as representações sociais construídas pelo saber popular da loucura, 

mostra-nos o tratamento que se estende aos que se desviam de um padrão 



44 

 

Revista Letras Fafibe, Bebedouro-SP, 5 (1), 2015. 

convencional que é o da exclusão, ‘A Doida’, nos mostra que todo ser humano é 

sensível a valores que muitas vezes são sufocados por conceitos sociais impostos, 

nenhuma sociedade é capaz de se desenvolver enquanto excluem pessoas por 

estereótipos sociais diferentes. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

O caminho percorrido deste trabalho foi o de muitas leituras e interpretações, 

como o tema envolve não somente a literatura, mas também um viés da psicanálise 

foi preciso muita cautela para que conseguíssemos fazer um trabalho que explicasse 

a loucura pela visão do narrador, como o narrador autodiegético abordava o tema e 

como o narrador heterodiegético contava a história de outrem. 

Para conseguir chegar, de fato, ao tema tivemos que percorrer um caminho e 

entender o que era a realidade e entendemos que para o escritor esse diálogo entre 

a literatura e a realidade se faz pelo próprio uso de sua razão, somente ele 

consegue escrever enredos de loucura e fazer com que o leitor consiga entender, 

pois pela escrita do louco não conseguiríamos, já que este não faz os usos 

adequados das palavras. Seguido disto, passamos a abordar o que era a mimese, 

item que culminou em um capítulo bem interessante e cheio de estudos, ao final 

percebemos que a mimese é uma imitação criadora possuidora de signos que fazem 

com que o leitor seja um detetive e descubra o sentido da história. Ela é a grande 

pulsionadora de histórias de caráter da loucura, acreditar que o que se lê é real ou 

não, se aquilo é capaz ou não, move a intelectualidade do leitor, faz dele um crítico, 

assim permitiu chegarmos à conclusão de que a literatura mistura o mundo real com 

o mundo possível imaginado. 

Depois passamos a entender mais sobre a estrutura do conto, gênero muitas 

vezes deixado de lado por ser difícil, afinal ele tem que conter toda a trama em 

poucas páginas e conseguir fazer com que o leitor de fato consiga entendê-lo, sem 

nos esquecer de que ele não tem qualquer tipo de compromisso com a realidade. 

Usamos então, um estudo de um dos protagonistas deste trabalho Edgar Allan Poe 

que descreve que o conto deve ser uma excitação da alma, logo é preciso dosa-la 

para que não fique longo demais ou breve demais, concluímos que o conto deve ser 

um aglomerado de informações pronto a explodir dentro de poucas páginas. 

A atividade literária se baseia na imaginação e isto logo exigiu a presença de 

Freud para explicar qual a importância da literatura para a psicanálise, como já 

explicado no corpo do trabalho, era ele um apaixonado por literatura tanto que o 

Complexo de Édipo fora criado depois de leituras de obras como: o Rei Édipo, de 
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Miguel de Cervantes, chegamos então ao sujeito psicanalítico e conseguimos 

encontrar que este não é só idêntico a si, como se torna sempre o outro abrindo 

caminho para o narrador que também precisa do outro para ser conhecido, no caso 

os leitores. 

Se a loucura é uma fuga da realidade, a literatura proporciona isto a seus 

escritores, essa loucura dá a eles o que chamamos de licença poética, podem 

escrever sobre qualquer coisa e fica a cargo dos leitores se permitirem essa fantasia 

ou não. 

No conto de Poe, O Gato Preto, encontramos um narrador totalmente perdido 

em suas alucinações, em um jogo entre analepses e presente, realidade e fantasia, 

consciência e inconsciência, conta as atrocidades cometidas contra sua esposa por 

acreditar estar em influência de um gato preto, que mediante tamanha loucura são 

feiticeiras disfarçadas. Logo, o ritmo narrativo, aqui, é afetado não só pelo 

movimento temporal do discurso narrativo, mas também pelo jogo entre ausência e 

presença de razão ou de loucura. 

Encontramos no conto de Drummond, A Doida, um narrador que conta a 

história de uma senhora com seus mais de sessenta anos que vive isolada da 

sociedade por ser vista como a doida, a vergonha que a sociedade carrega, a 

loucura era um mal moral e, através de um garoto o conto ganha um tom de 

solidariedade perante esses que vivem à margem da sociedade. No caso deste 

conto, a loucura aparece representada não como um componente da instância 

responsável pela produção do discurso narrativo – o narrador – mas como elemento 

representado na conduta das personagens. Estes, através de uma alternância entre 

interno e externo, individualidade e coletividade, intimidade e espaço público, 

acabam revelando elementos como o preconceito e a exclusão daqueles que não 

assumem o discurso da maioria. 

 O tema loucura está configurado nos dois contos, no primeiro como a loucura 

capaz de cegar, romper com os dogmas sociais, corromper, destruir, no segundo é 

uma loucura que traz o sofrimento, o isolamento, um calar diante da sociedade. 

Analisando os narradores percebemos que um é totalmente ensandecido, e o 

outro acaba por se tornar angustiado ao relatar a trama. 

O escritor Allan Poe consegue fazer com que os leitores entrem nessa 

mimese, entrem nesse mundo possível de loucura, nesse universo de analepses, 

nessa trama de inquietude racional. Drummond, por sua vez, trás ao leitor um 
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universo onde a loucura está vinculada a dificuldades advindas das relações sociais. 

Dessa forma, a conclusão a que chegamos é a de que a loucura move a sociedade 

tanto para o bem tanto para o mal. 
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O GATO PRETO (1843)  Edgar Allan Poe 

 

  

  Não espero nem peço que se dê crédito à história sumamente extraordinária 

e, no entanto, bastante doméstica que vou narrar. Louco seria eu se esperasse tal 

coisa, tratando-se de um caso que os meus próprios sentidos se negam a aceitar. 

Não obstante, não estou louco e, com toda a certeza, não sonho. Mas amanhã 

morro e, por isso, gostaria, hoje, de aliviar o meu espírito. Meu propósito imediato é 

apresentar ao mundo, clara e sucintamente, mas sem comentários, uma série de 

simples acontecimentos domésticos. Devido a suas consequências, tais 

acontecimentos me aterrorizaram, torturaram e destruíram. 

No entanto, não tentarei esclarecê-los. Em mim, quase não produziram outra 

coisa senão horror - mas, em muitas pessoas, talvez lhes pareçam menos terríveis 

que grotesco. Talvez, mais tarde, haja alguma inteligência que reduza o meu 

fantasma a algo comum - uma inteligência mais serena, mais lógica e muito menos 

excitável do que, a minha, que perceba, nas circunstâncias a que me refiro com 

terror, nada mais do que uma sucessão comum de causas e efeitos muito naturais. 

Desde a infância, tornaram-se patentes a docilidade e o sentido humano de meu 

caráter. A ternura de meu coração era tão evidente, que me tomava alvo dos 

gracejos de meus companheiros. Gostava, especialmente, de animais, e meus pais 

me permitiam possuir grande variedade deles. Passava com eles quase todo o meu 

tempo, e jamais me sentia tão feliz como quando lhes dava de comer ou os 

acariciava. Com os anos, aumentou esta peculiaridade de meu caráter e, quando me 

tomei adulto, fiz dela uma das minhas principais fontes de prazer. Aos que já 

sentiram afeto por um cão fiel e sagaz, não preciso dar-me ao trabalho de explicar a 

natureza ou a intensidade da satisfação que se pode ter com isso. Há algo, no amor 

desinteressado, e capaz de sacrifícios, de um animal, que toca diretamente o 

coração daqueles que tiveram ocasiões frequentes de comprovar a amizade 

mesquinha e a frágil fidelidade de um simples homem. 

Casei cedo, e tive a sorte de encontrar em minha mulher disposição 

semelhante à minha. Notando o meu amor pelos animais domésticos, não perdia a 
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oportunidade de arranjar as espécies mais agradáveis de bichos. Tínhamos 

pássaros, peixes dourados, um cão, coelhos, um macaquinho e um gato. 

  Este último era um animal extraordinariamente grande e belo, todo negro e de 

espantosa sagacidade. Ao referir-se à sua inteligência, minha mulher, que, no íntimo 

de seu coração, era um tanto supersticiosa, fazia frequentes alusões à antiga crença 

popular de que todos os gatos pretos são feiticeiras disfarçadas. Não que ela se 

referisse seriamente a isso: menciono o fato apenas porque aconteceu lembrar-me 

disso neste momento.Plutão - assim se chamava o gato - era o meu preferido, com o 

qual eu mais me distraía. Só eu o alimentava, e ele me seguia sempre pela casa. 

Tinha dificuldade, mesmo, em impedir que me acompanhasse pela rua. 

  Nossa amizade durou, desse modo, vários anos, durante os quais não só o 

meu caráter como o meu temperamento - enrubesço ao confessá-lo - sofreram, 

devido ao demônio da intemperança, uma modificação radical para pior. Tomava-

me, dia a dia, mais taciturno, mais irritadiço, mais indiferente aos sentimentos dos 

outros. Sofria ao empregar linguagem desabrida ao dirigir-me à minha mulher. No 

fim, cheguei mesmo a tratá-la com violência. Meus animais, certamente, sentiam a 

mudança operada em meu caráter. Não apenas não lhes dava atenção alguma, 

como, ainda, os maltratava. Quanto a Plutão, porém, ainda despertava em mim 

consideração suficiente que me impedia de maltratá-lo, ao passo que não sentia 

escrúpulo algum em maltratar os coelhos, o macaco e mesmo o cão, quando, por 

acaso ou afeto, cruzavam em meu caminho. Meu mal, porém, ia tomando conta de 

mim - que outro mal pode se comparar ao álcool? - e, no fim, até Plutão, que 

começava agora a envelhecer e, por conseguinte, se tomara um tanto rabugento, 

até mesmo Plutão começou a sentir os efeitos de meu mau humor. 

  Certa noite, ao voltar a casa, muito embriagado, de uma de minhas andanças 

pela cidade, tive a impressão de que o gato evitava a minha presença. Apanhei-o, e 

ele, assustado ante a minha violência, me feriu a mão, levemente, com os dentes. 

Uma fúria demoníaca apoderou-se, instantaneamente, de mim. Já não sabia mais o 

que estava fazendo. Dir-se-ia que, súbito, minha alma abandonara o corpo, e uma 

perversidade mais do que diabólica, causada pela genebra, fez vibrar todas as fibras 

de meu ser. Tirei do bolso um canivete, abri-o, agarrei o pobre animal pela garganta 

e, friamente, arranquei de sua órbita um dos olhos! Enrubesço, estremeço, abraso-

me de vergonha, ao referir-me, aqui, a essa abominável atrocidade. 

  Quando, com a chegada da manhã, voltei à razão - dissipados já os vapores 
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de minha orgia noturna - , experimentei, pelo crime que praticara, um sentimento que 

era um misto de horror e remorso; mas não passou de um sentimento superficial e 

equívoco, pois minha alma permaneceu impassível. Mergulhei novamente em         

Entrementes, o gato se restabeleceu, lentamente. A órbita do olho perdido 

apresentava, é certo, um aspecto horrendo, mas não parecia mais sofrer qualquer 

dor. Passeava pela casa como de costume, mas, como bem se poderia esperar, 

fugia, tomado de extremo terror, à minha aproximação. Restava-me ainda o bastante 

de meu antigo coração para que, a princípio, sofresse com aquela evidente aversão 

por parte de um animal que, antes, me amara tanto. Mas esse sentimento logo se 

transformou em irritação. E, então, como para perder-me final e irremissivelmente, 

surgiu o espírito da perversidade.  

Desse espírito, a filosofia não toma conhecimento. Não obstante, tão certo 

como existe minha alma, creio que a perversidade é um dos impulsos primitivos do 

coração humano - uma das faculdades, ou sentimentos primários, que dirigem o 

caráter do homem. Quem não se viu, centenas de vezes, a cometer ações vis ou 

estúpidas, pela única razão de que sabia que não devia cometê-las? Acaso não 

sentimos uma inclinação constante mesmo quando estamos no melhor do nosso 

juízo, para violar aquilo que é lei, simplesmente porque a compreendemos como tal? 

Esse espírito de perversidade, digo eu, foi a causa de minha queda final. O vivo e 

insondável desejo da alma de atormentar-se a si mesma, de violentar sua própria 

natureza, de fazer o mal pelo próprio mal, foi o que me levou a continuar e, afinal, a 

levar a cabo o suplício que infligira ao inofensivo animal. Uma manhã, a sangue frio, 

meti-lhe um nó corredio em torno do pescoço e enforquei-o no galho de uma árvore. 

Fi-lo com os olhos cheios de lágrimas, com o coração transbordante do mais amargo 

remorso. Enforquei-o porque sabia que ele me amara, e porque reconhecia que não 

me dera motivo algum para que me voltasse contra ele. Enforquei-o porque sabia 

que estava cometendo um pecado - um pecado mortal que comprometia a minha 

alma imortal, afastando-a, se é que isso era possível, da misericórdia infinita de um 

Deus infinitamente misericordioso e infinitamente terrível.  

Na noite do dia em que foi cometida essa ação tão cruel, fui despertado pelo 

grito de "fogo!". As cortinas de minha cama estavam em chamas. Toda a casa ardia. 

Foi com grande dificuldade que minha mulher, uma criada e eu conseguimos 

escapar do incêndio. A destruição foi completa. Todos os meus bens terrenos foram 

tragados pelo fogo, e, desde então, me entreguei ao desespero. 
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  Não pretendo estabelecer relação alguma entre causa e efeito - entre o 

desastre e a atrocidade por mim cometida. Mas estou descrevendo uma sequência 

de fatos, e não desejo omitir nenhum dos elos dessa cadeia de acontecimentos. No 

dia seguinte ao do incêndio, visitei as ruínas. As paredes, com exceção de uma 

apenas, tinham desmoronado. Essa única exceção era constituída por um fino 

tabique interior, situado no meio da casa, junto ao qual se achava a cabeceira de 

minha cama. O reboco havia, aí, em grande parte, resistido à ação do fogo - coisa 

que atribuí ao fato de ter sido ele construído recentemente. Densa multidão se 

reunira em torno dessa parede, e muitas pessoas examinavam, com particular 

atenção e minuciosidade, uma parte dela, As palavras "estranho!", "singular!", bem 

como outras expressões semelhantes, despertaram-me a curiosidade. Aproximei-me 

e vi, como se gravada em baixo-relevo sobre a superfície branca, a figura de um 

gato gigantesco. A imagem era de uma exatidão verdadeiramente maravilhosa. 

Havia uma corda em tomo do pescoço do animal.Logo que vi tal aparição - pois não 

poderia considerar aquilo como sendo outra coisa - , o assombro e terror que se me 

apoderaram foram extremos. 

 Mas, finalmente, a reflexão veio em meu auxílio. O gato, lembrei-me, fora 

enforcado num jardim existente junto à casa. Aos gritos de alarma, o jardim fora 

imediatamente invadido pela multidão. Alguém deve ter retirado o animal da árvore, 

lançando-o, através de uma janela aberta, para dentro do meu quarto. Isso foi feito, 

provavelmente, com a intenção de despertar-me. A queda das outras paredes havia 

comprimido a vítima de minha crueldade no gesso recentemente colocado sobre a 

parede que permanecera de pé. A cal do muro, com as chamas e o amoníaco 

desprendido da carcaça, produzira a imagem tal qual eu agora a via. 

  Embora isso satisfizesse prontamente minha razão, não conseguia fazer o 

mesmo, de maneira completa, com minha consciência, pois o surpreendente fato 

que acabo de descrever não deixou de causar-me, apesar de tudo, profunda 

impressão. Durante meses, não pude livrar-me do fantasma do gato e, nesse espaço 

de tempo, nasceu em meu espírito uma espécie de sentimento que parecia remorso, 

embora não o fosse. Cheguei, mesmo, a lamentar a perda do animal e a procurar, 

nos sórdidos lugares que então frequentava, outro bichano da mesma espécie e de 

aparência semelhante que pudesse substituí-lo. 

Uma noite, em que me achava sentado, meio aturdido, num antro mais do que 

infame, tive a atenção despertada, subitamente, por um objeto negro que jazia no 
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alto de um dos enormes barris, de genebra ou rum, que constituíam quase que o 

único mobiliário do recinto. Fazia já alguns minutos que olhava fixamente o alto do 

barril, e o que então me surpreendeu foi não ter visto antes o que havia sobre o 

mesmo. Aproximei-me e toquei-o com a mão. Era um gato preto, enorme - tão 

grande quanto Plutão - e que, sob todos os aspectos, salvo um, se assemelhava a 

ele. Plutão não tinha um único pelo branco em todo o corpo - e o bichano que ali 

estava possuía uma mancha larga e branca, embora de forma indefinida, a cobrir-lhe 

quase toda a região do peito. 

Ao acariciar-lhe o dorso, ergueu-se imediatamente, ronronando com força e 

esfregando-se em minha mão, como se a minha atenção lhe causasse prazer. Era, 

pois, o animal que eu procurava. Apressei-me em propor ao dono a sua aquisição, 

mas este não manifestou interesse algum pelo felino. Não o conhecia; jamais o vira 

antes.Continuei a acariciá-lo e, quando me dispunha a voltar para casa, o animal 

demonstrou disposição de acompanhar-me. Permiti que o fizesse - detendo-me, de 

vez em quando, no caminho, para acariciá-lo. Ao chegar, sentiu-se imediatamente à 

vontade, como se pertencesse a casa, tomando-se, logo, um dos bichanos 

preferidos de minha mulher. 

De minha parte, passei a sentir logo aversão por ele. Acontecia, pois, 

justamente o contrário do que eu esperava. Mas a verdade é que - não sei como 

nem por quê - seu evidente amor por mim me desgostava e aborrecia. Lentamente, 

tais sentimentos de desgosto e fastio se converteram no mais amargo ódio. Evitava 

o animal. Uma sensação de vergonha, bem como a lembrança da crueldade que 

praticara, impediam-me de maltratá-lo fisicamente. Durante algumas semanas, não 

lhe bati nem pratiquei contra ele qualquer violência; mas, aos poucos - muito 

gradativamente -, passei a sentir por ele inenarrável horror, fugindo, em silêncio, de 

sua odiosa presença, como se fugisse de uma peste. 

Sem dúvida, o que aumentou o meu horror pelo animal foi a descoberta, na 

manhã do dia seguinte ao que o levei para casa, que, como Plutão, também havia 

sido privado de um dos olhos. Tal circunstância, porém, apenas contribuiu para que 

minha mulher sentisse por ele maior carinho, pois, como já disse, era dotada, em 

alto grau, dessa ternura de sentimentos que constituíra, em outros tempos, um de 

meus traços principais, bem como fonte de muitos de meus prazeres mais simples e 

puros. 

  No entanto, a preferência que o animal demonstrava pela minha pessoa 
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parecia aumentar em razão direta da aversão que sentia por ele. Seguia-me os 

passos com uma pertinácia que dificilmente poderia fazer com que o leitor 

compreendesse. Sempre que me sentava, enrodilhava-se embaixo de minha 

cadeira, ou me saltava ao colo, cobrindo-me com suas odiosas carícias. Se me 

levantava para andar, metia-se-me entre as pernas e quase me derrubava, ou então, 

cravando suas longas e afiadas garras em minha roupa, subia por ela até o meu 

peito. Nessas ocasiões, embora tivesse ímpetos de matá-lo de um golpe, abstinha-

me de fazê-lo devido, em parte, à lembrança de meu crime anterior, mas, sobretudo 

- apresso-me a confessá-lo -, pelo pavor extremo que o animal me despertava. 

  Esse pavor não era exatamente um pavor de mal físico e, contudo, não 

saberia defini-lo de outra maneira. Quase me envergonha confessar - sim, mesmo 

nesta cela de criminoso - , quase me envergonha confessar que o terror e o pânico 

que o animal me inspirava eram aumentados por uma das mais puras fantasias que 

se possa imaginar. Minha mulher, mais de uma vez, me chamara a atenção para o 

aspecto da mancha branca a que já me referi, e que constituía a única diferença 

visível entre aquele estranho animal e o outro, que eu enforcara. O leitor, decerto, se 

lembrará de que aquele sinal, embora grande, tinha, a princípio, uma forma bastante 

indefinida. Mas, lentamente, de maneira quase imperceptível - que a minha 

imaginação, durante muito tempo, lutou por rejeitar como fantasiosa -, adquirira, por 

fim, uma nitidez rigorosa de contornos. Era, agora, a imagem de um objeto cuja 

menção me faz tremer... E, sobretudo por isso, eu o encarava como a um monstro 

de horror e repugnância, do qual eu, se tivesse coragem, me teria livrado. Era agora, 

confesso, a imagem de uma coisa odiosa, abominável: a imagem da forca! Oh, 

lúgubre e terrível máquina de horror e de crime, de agonia e de morte! 

  Na verdade, naquele momento eu era um miserável - um ser que ia além da 

própria miséria da humanidade. Era uma besta-fera, cujo irmão fora por mim 

desdenhosamente destruído... uma besta-fera que se engendrara em mim, homem 

feito à imagem do Deus Altíssimo. Oh, grande e insuportável infortúnio! Ai de mim! 

Nem de dia, nem de noite, conheceria jamais a bênção do descanso! Durante o dia, 

o animal não me deixava a sós um único momento; e, à noite, despertava de hora 

em hora, tomado do indescritível terror de sentir o hálito quente da coisa sobre o 

meu rosto, e o seu enorme peso - encarnação de um pesadelo que não podia 

afastar de mim - pousado eternamente sobre o meu coração!Sob a pressão de tais 

tormentos, sucumbiu o pouco que restava em mim de bom. Pensamentos maus 
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converteram-se em meus únicos companheiros - os mais sombrios e os mais 

perversos dos pensamentos. Minha rabugice habitual se transformou em ódio por 

todas as coisas e por toda a humanidade - e enquanto eu, agora, me entregava 

cegamente a súbitos, frequentes e irreprimíveis acessos de cólera, minha mulher - 

pobre dela! - não se queixava nunca convertendo-se na mais paciente e sofredora 

das vítimas. 

Um dia, acompanhou-me, para ajudar-me numa das tarefas domésticas, até o 

porão do velho edifício em que nossa pobreza nos obrigava a morar, O gato seguiu-

nos e, quase fazendo-me rolar escada abaixo, me exasperou a ponto de perder o 

juízo. Apanhando uma machadinha e esquecendo o terror pueril que até então 

contivera minha mão, dirigi ao animal um golpe que teria sido mortal, se atingisse o 

alvo. Mas minha mulher segurou-me o braço, detendo o golpe. Tomado, então, de 

fúria demoníaca, livrei o braço do obstáculo que o detinha e cravei-lhe a machadinha 

no cérebro. Minha mulher caiu morta instantaneamente, sem lançar um gemido. 

  Realizado o terrível assassínio, procurei, movido por súbita resolução, 

esconder o corpo. Sabia que não poderia retirá-lo da casa, nem de dia nem de noite, 

sem correr o risco de ser visto pelos vizinhos.Ocorreram-me vários planos. Pensei, 

por um instante, em cortar o corpo em pequenos pedaços e destruí-los por meio do 

fogo. Resolvi, depois, cavar uma fossa no chão da adega. Em seguida, pensei em 

atirá-lo ao poço do quintal. Mudei de idéia e decidi metê-lo num caixote, como se 

fosse uma mercadoria, na forma habitual, fazendo com que um carregador o 

retirasse da casa. Finalmente, tive uma idéia que me pareceu muito mais prática: 

resolvi emparedá-lo na adega, como faziam os monges da Idade Média com as suas 

vítimas. 

  Aquela adega se prestava muito bem para tal propósito. As paredes não 

haviam sido construídas com muito cuidado e, pouco antes, haviam sido cobertas, 

em toda a sua extensão, com um reboco que a umidade impedira de endurecer. 

Ademais, havia uma saliência numa das paredes, produzida por alguma chaminé ou 

lareira, que fora tapada para que se assemelhasse ao resto da adega. Não duvidei 

de que poderia facilmente retirar os tijolos naquele lugar, introduzir o corpo e 

recolocá-los do mesmo modo, sem que nenhum olhar pudesse descobrir nada que 

despertasse suspeita. E não me enganei em meus cálculos. Por meio de uma 

alavanca, desloquei facilmente os tijolos e tendo depositado o corpo, com cuidado, 

de encontro à parede interior. Segurei-o nessa posição, até poder recolocar, sem 
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grande esforço, os tijolos em seu lugar, tal como estavam anteriormente. Arranjei 

cimento, cal e areia e, com toda a precaução possível, preparei uma argamassa que 

não se podia distinguir da anterior, cobrindo com ela, escrupulosamente, a nova 

parede. Ao terminar, senti-me satisfeito, pois tudo correra bem. A parede não 

apresentava o menor sinal de ter sido rebocada. Limpei o chão com o maior cuidado 

e, lançando o olhar em tomo, disse, de mim para comigo: "Pelo menos aqui, o meu 

trabalho não foi em vão".passo seguinte foi procurar o animal que havia sido a causa 

de tão grande desgraça, pois resolvera, finalmente, matá-lo. Se, naquele momento, 

tivesse podido encontrá-lo, não haveria dúvida quanto à sua sorte: mas parece que 

o esperto animal se alarmara ante a violência de minha cólera, e procurava não 

aparecer diante de mim enquanto me encontrasse naquele estado de espírito. 

Impossível descrever ou imaginar o profundo e abençoado alívio que me causava a 

ausência de tão detestável felino. Não apareceu também durante a noite - e, assim, 

pela primeira vez, desde sua entrada em casa, consegui dormir tranquila e 

profundamente. Sim, dormi mesmo com o peso daquele assassínio sobre a minha 

alma. 

  Transcorreram o segundo e o terceiro dia - e o meu algoz não apareceu. 

Pude respirar, novamente, como homem livre. O monstro, aterrorizado fugira para 

sempre de casa. Não tomaria a vê-lo! Minha felicidade era infinita! A culpa de minha 

tenebrosa ação pouco me inquietava. Foram feitas algumas investigações, mas 

respondi prontamente a todas as perguntas. Procedeu-se, também, a uma vistoria 

em minha casa, mas, naturalmente, nada podia ser descoberto. Eu considerava já 

como coisa certa a minha felicidade futura. No quarto dia após o assassinato, uma 

caravana policial chegou, inesperadamente, a casa, e realizou, de novo, rigorosa 

investigação. 

 Seguro, no entanto, de que ninguém descobriria jamais o lugar em que eu 

ocultara o cadáver, não experimentei a menor perturbação. Os policiais pediram-me 

que os acompanhasse em sua busca. Não deixaram de esquadrinhar um canto 

sequer da casa. Por fim, pela terceira ou quarta vez, desceram novamente ao porão. 

Não me alterei o mínimo que fosse. Meu coração batia calmamente, como o de um 

inocente. Andei por todo o porão, de ponta a ponta. Com os braços cruzados sobre 

o peito, caminhava, calmamente, de um lado para outro. A polícia estava 

inteiramente satisfeita e preparava-se para sair. O júbilo que me inundava o coração 

era forte demais para que pudesse contê-lo. Ardia de desejo de dizer uma palavra, 
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uma única palavra, à guisa de triunfo, e também para tomar duplamente evidente a 

minha inocência.- Senhores - disse, por fim, quando os policiais já subiam a escada - 

, é para mim motivo de grande satisfação haver desfeito qualquer suspeita. Desejo a 

todos os senhores ótima saúde e um pouco mais de cortesia. Diga-se de passagem, 

senhores, que esta é uma casa muito bem construída... (Quase não sabia o que 

dizia, em meu insopitável desejo de falar com naturalidade.) Poderia, mesmo, dizer 

que é uma casa excelentemente construída. Estas paredes - os senhores já se vão? 

-, estas paredes são de grande solidez. Nessa altura, movido por pura e frenética 

fanfarronada, bati com força, com a bengala que tinha na mão, justamente na parte 

da parede atrás da qual se achava o corpo da esposa de meu coração. 

  Que Deus me guarde e livre das garras de Satanás! Mal o eco das batidas 

mergulhou no silêncio, uma voz me respondeu do fundo da tumba, primeiro com um 

choro entrecortado e abafado, como os soluços de uma criança; depois, de repente, 

com um grito prolongado, estridente, contínuo, completamente anormal e inumano. 

Um uivo, um grito agudo, metade de horror, metade de triunfo, como somente 

poderia ter surgido do inferno, da garganta dos condenados, em sua agonia, e dos 

demônios exultantes com a sua condenação. 

Quanto aos meus pensamentos, é loucura falar. Sentindo-me desfalecer, 

cambaleei até à parede oposta. Durante um instante, o grupo de policiais deteve-se 

na escada, imobilizado pelo terror. Decorrido um momento, doze braços vigorosos 

atacaram a parede, que caiu por terra. O cadáver, já em adiantado estado de 

decomposição, e coberto de sangue coagulado, apareceu, ereto, aos olhos dos 

presentes. Sobre sua cabeça, com a boca vermelha dilatada e o único olho 

chamejante, achava-se pousado o animal odioso, cuja astúcia me levou ao 

assassínio e cuja voz reveladora me entregava ao carrasco. 

 

Eu havia emparedado o monstro dentro da tumba! 

 

 

 

 
             
 
    Tradução de José Paulo Paes. 



61 

 

Revista Letras Fafibe, Bebedouro-SP, 5 (1), 2015. 

 
 
 
 

 

 
 
 
A DOIDA (1951) Carlos Drummond de Andrade 
 
 

A doida habitava um chalé no centro do jardim maltratado.  E a rua 

descia para o córrego, onde os meninos costumavam banhar-se. Era só 

aquele chalezinho, à esquerda, entre o barranco e um chão abandonado; à 

direita, o muro de um grande quintal. E na rua, tornada maior pelo silêncio, o 

burro pastava. Rua cheia de capim, pedras soltas, num declive áspero. Onde 

estava o fiscal, que não mandava capiná-la?   

Os três garotos desceram manhã cedo, para o banho e a pega de 

passarinho. Só com essa intenção. Mas era bom passar pela casa da doida e 

provocá-la. As mães diziam o contrário: que era horroroso, poucos pecados 

seriam maiores. Dos doidos devemos ter piedade, porque eles não gozam 

dos benefícios com que nós, os sãos, fomos aquinhoados. Não explicavam 

bem quais fossem esses benefícios, ou explicavam demais, e restava a 

impressão de que eram todos privilégios de gente adulta, como fazer visitas, 

receber cartas, entrar para irmandade. E isso não comovia ninguém. A 

loucura parecia antes erro do que miséria. E os três sentiam-se inclinados a 

lapidar a doida, isolada e agreste no seu jardim.  

Como era mesmo a cara da doida, poucos poderiam dizê-lo. Não 

aparecia de frente e de corpo inteiro, como as outras pessoas, conversando 

na calma. Só o busto, recortado, numa das janelas da frente, as mãos 

magras, ameaçando. Os cabelos, brancos e desgrenhados. E a boca 

inflamada, soltando xingamentos, pragas, numa voz rouca. Eram palavras da 

Bíblia misturadas a termos populares, dos quais alguns pareciam escabrosos, 

e todos fortíssimos na sua cólera. 
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Sabia-se confusamente que a doida tinha sido moça igual às outras no 

seu tempo remoto (contava mais de 60 anos, e loucura e idade, juntas, lhe 

lavravam o corpo). Corria, com variantes, a história de que fora noiva de um 

fazendeiro, e o casamento, uma festa estrondosa; mas na própria noite de 

núpcias o homem a repudiara, Deus sabe por que razão. O marido ergueu-se 

terrível e empurrou-a, no calor do bate-boca; ela rolou escada abaixo, foi 

quebrando ossos, arrebentando-se. Os dois nunca mais se viram. Já outros 

contavam que o pai, não o marido, a expulsara, e esclareciam que certa 

manhã o velho sentira um amargo diferente no café, ele que tinha dinheiro 

grosso e estava custando a morrer – mas nos recontos antigos abusava-se de 

veneno. De qualquer modo, as pessoas grandes não contavam a história 

direito, e os meninos deformavam o conto. Repudiada por todos, ela se 

fechou naquele chalé do caminho do córrego, e acabou perdendo o juízo. 

Perdera antes todas as relações. Ninguém tinha ânimo de visitá-la. O padeiro 

mal jogava o pão na caixa de madeira, à entrada, e eclipsava-se. Diziam que 

nessa caixa uns primos generosos mandavam pôr, à noite, provisões e 

roupas, embora oficialmente a ruptura com a família se mantivesse 

inalterável. Às vezes uma preta velha arriscava-se a entrar, com seu 

cachimbo e sua paciência educada no cativeiro, e lá ficava dois ou três 

meses, cozinhando. Por fim a doida enxotava-a. E, afinal, empregada 

nenhuma queria servi-la. Ir viver com a doida, pedir a bênção à doida, jantar 

em casa da doida, passou a ser, na cidade, expressões de castigo e símbolos 

de irrisão. 

Vinte anos de tal existência, e a legenda está feita. Quarenta, e não há 

mudá-la. O sentimento de que a doida carregava uma culpa, que sua própria 

doidice era uma falta grave, uma coisa aberrante, instalou-se no espírito das 

crianças. E assim, gerações sucessivas de moleques passavam pela porta, 

fixavam cuidadosamente a vidraça e lascavam uma pedra. A princípio, como 

justa penalidade. Depois, por prazer. Finalmente, e já havia muito tempo, por 

hábito. Como a doida respondesse sempre furiosa, criara-se na mente infantil 

a idéia de um equilíbrio por compensação, que afogava o remorso. 
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Em vão os pais censuravam tal procedimento. Quando meninos, os pais 

daqueles três tinham feito o mesmo, com relação à mesma doida, ou a outras. 

Pessoas sensíveis lamentavam o fato, sugeriam que se desse um jeito para 

internar a doida. Mas como? O hospício era longe, os parentes não se 

interessavam. E daí – explicava-se ao forasteiro que porventura estranhasse 

a situação – toda cidade tem seus doidos; quase que toda família os tem. 

Quando se tornam ferozes, são trancados no sótão; fora disto, circulam 

pacificamente pelas ruas, se querem fazê-lo, ou não, se preferem ficar em 

casa. E doido é quem Deus quis que ficasse doido... Respeitemos sua 

vontade. Não há remédio para loucura; nunca nenhum doido se curou, que a 

cidade soubesse; e a cidade sabe bastante, ao passo que livros mentem. 

Os três verificaram que quase não dava mais gosto apedrejar a casa. 

As vidraças partidas não se recompunham mais. A pedra batia no caixilho ou 

ia aninhar-se lá dentro, para voltar com palavras iradas. Ainda haveria louça 

por destruir, espelho, vaso intato? Em todo caso, o mais velho comandou, e 

os outros obedeceram na forma do sagrado costume. Pegaram calhaus lisos, 

de ferro, tomaram posição. Cada um jogaria por sua vez, com intervalos para 

observar o resultado. O chefe reservou-se um objetivo ambicioso: a chaminé.  

O projétil bateu no canudo de folha-de-flandres enegrecido – blem – e 

veio espatifar uma telha, com estrondo. Um bem-te-vi assustado fugiu da 

mangueira próxima. A doida, porém, parecia não ter percebido a agressão, a 

casa não reagia. Então o do meio vibrou um golpe na primeira janela. Bam! 

Tinha atingido uma lata, e a onda de som propagou-se lá dentro; o menino 

sentiu-se recompensado. Esperaram um pouco, para ouvir os gritos. As 

paredes descascadas, sob as trepadeiras e a hera da grade, as janelas 

abertas e vazias, o jardim de cravo e mato, era tudo a mesma paz. 

Aí o terceiro do grupo, em seus 11 anos, sentiu-se cheio de coragem e 

resolveu invadir o jardim. Não só podia atirar mais de perto na outra janela, 

como até, praticar outras e maiores façanhas. Os companheiros, 

desapontados com a falta do espetáculo cotidiano, não, queriam segui-lo. E o 

chefe, fazendo valer sua autoridade, tinha pressa em chegar ao campo.  
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O garoto empurrou o portão: abriu-se. Então, não vivia trancado? ...E 

ninguém ainda fizera a experiência. Era o primeiro a penetrar no jardim, e 

pisava firme, posto que cauteloso. Os amigos chamavam-no, impacientes. 

Mas entrar em terreno proibido é tão excitante que o apelo perdia toda a 

significação. Pisar um chão pela primeira vez; e chão inimigo. Curioso como o 

jardim se parecia com qualquer um; apenas era mais selvagem, e o melão-de-

são-caetano se enredava entre as violetas, as roseiras pediam poda, o 

canteiro de cravinas afogava-se em erva. Lá estava, quentando sol, a mesma 

lagartixa de todos os jardins, cabecinha móbil e suspicaz. O menino pensou 

primeiro em matar a lagartixa e depois em atacar a janela. Chegou perto do 

animal, que correu. Na perseguição, foi parar rente do chalé, junto à 

cancelinha azul (tinha sido azul) que fechava a varanda da frente. Era um 

ponto que não se via da rua, coberto como estava pela massa de folha gemo 

A cancela apodrecera, o soalho da varanda tinha buracos, a parede, outrora 

pintada de rosa e azul, abria-se em reboco, e no chão uma farinha de caliça 

denunciava o estrago das pedras, que a louca desistira de reparar. 

A lagartixa salvara-se, metida em recantos só dela sabidos, e o garoto 

galgou os dois degraus, empurrou cancela, entrou. Tinha a pedra na mão, 

mas já não era necessária; jogou-a fora. Tudo tão fácil, que até ia perdendo o 

senso da precaução. Recuou um pouco e olhou para a rua: os companheiros 

tinham sumido. Ou estavam mesmo com muita pressa, ou queriam ver até 

aonde iria a coragem dele, sozinho em casa da doida. Tomar café com a 

doida. Jantar em casa da doida. Mas estaria a doida? 

A princípio não distinguiu bem, debruçado à janela, a matéria confusa 

do interior. Os olhos estavam cheios de claridade, mas afinal se acomodaram, 

e viu a sala, completamente vazia e esburacada, com um corredorzinho no 

fundo, e no fundo do corredorzinho uma caçarola no chão, e a pedra que o 

companheiro jogará.  

Passou a outra janela e viu o mesmo abandono, a mesma nudez. Mas 

aquele quarto dava para outro cômodo, com a porta cerrada. Atrás da porta 

devia estar a doida, que inexplicavelmente não se mexia, para enfrentar o 
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inimigo. E o menino saltou o peitoril, pisou indagador no soalho gretado, que 

cedia.A porta dos fundos cedeu igualmente à pressão leve, entreabrindo-se 

numa faixa estreita que mal dava passagem a um corpo magro. 

  No outro cômodo a penumbra era mais espessa parecia muito povoada. 

Difícil identificar imediatamente as formas que ali se acumulavam. O tato 

descobriu uma coisa redonda e lisa, a curva de uma cantoneira. O fio de luz 

coado do jardim acusou a presença de vidros e espelhos. Seguramente 

cadeiras. Sobre uma mesa grande pairavam um amplo guarda-comida, uma 

mesinha de toalete mais algumas cadeiras empilhadas, um abajur de renda e 

várias caixas de papelão. Encostado à mesa, um piano também soterrado sob 

a pilha de embrulhos e caixas. Seguia-se um guarda-roupa de proporções 

majestosas, tendo ao alto dois quadros virados para a parede, um baú e mais 

pacotes. Junto à única janela, olhando para o morro, e tapando pela metade a 

cortina que a obscurecia, outro armário. Os móveis enganchavam-se uns nos 

outros, subiam ao teto. A casa tinha se espremido ali, fugindo à perseguição 

de 40 anos. 

  O menino foi abrindo caminho entre pernas e braços de móveis, 

contorna aqui, esbarra mais adiante. O quarto era pequeno e cabia tanta 

coisa. Atrás da massa do piano, encurralada a um canto, estava a cama. E 

nela, busto soerguido, a doida esticava o rosto para a frente, na investigação 

do rumor insólito. 

  Não adiantava ao menino querer fugir ou esconder-se. E ele estava 

determinado a conhecer tudo daquela casa. De resto, a doida não deu 

nenhum sinal de guerra. Apenas levantou as mãos à altura dos olhos, como 

para protegê-los de uma pedrada. 

Ele encarava-a, com interesse. Era simplesmente uma velha, jogada 

num catre preto de solteiro, atrás de uma barricada de móveis. E que 

pequenininha! O corpo sob a coberta formava uma elevação minúscula. 

Miúda, escura, desse sujo que o tempo deposita na pele, manchando-a. E 

parecia ter medo. 
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Mas os dedos desceram um pouco, e os pequenos olhos amarelados 

encararam por sua vez o intruso com atenção voraz, desceram às suas mãos 

vazias, tornaram a subir ao rosto infantil. 

A criança sorriu, de desaponto, sem saber o que fizesse. 

Então a doida ergueu-se um pouco mais, firmando-se nos cotovelos. A 

boca remexeu, deixou passar um som vago e tímido. 

Como a criança não se movesse, o som indistinto se esboçou outra vez. 

 

Ele teve a impressão de que não era xingamento, parecia antes um 

chamado. Sentiu-se atraído para a doida, e todo desejo de maltratá-la se 

dissipou. Era um apelo, sim, e os dedos, movendo-se canhestramente, o 

confirmavam.  

O menino aproximou-se, e o mesmo jeito da boca insistia em soltar a 

mesma palavra curta, que entretanto não tomava forma. Ou seria um bater 

automático de queixo, produzindo um som sem qualquer significação? 

Talvez pedisse água. A moringa estava no criado - mudo, entre vidros e 

papéis. Ele encheu o copo pela metade, estendeu-o. A doida parecia aprovar 

com a cabeça, e suas mãos queriam segurar sozinhas, mas foi preciso que o 

menino a ajudasse a beber. 

Fazia tudo naturalmente, e nem se lembrava mais por que entrara ali, 

nem conservava qualquer espécie de aversão pela doida. A própria idéia de 

doida desaparecera. Havia no quarto uma velha com sede, e que talvez 

estivesse morrendo. 

Nunca vira ninguém morrer, os pais o afastavam se havia em casa um 

agonizante. Mas deve ser assim que as pessoas morrem.  

Um sentimento de responsabilidade apoderou-se dele. 

Desajeitadamente, procurou fazer com que a cabeça repousasse sobre o 

travesseiro. Os músculos rígidos da mulher não o ajudavam. Teve que 

abraçar-lhe os ombros – com repugnância – e conseguiu, afinal, deitá-la em 

posição suave. 
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Mas a boca deixava passar ainda o mesmo ruído obscuro, que fazia 

crescer as veias do pescoço, inutilmente. Água não podia ser, talvez 

remédio...Passou-lhe um a um, diante dos olhos, os frasquinhos do criado-

mudo. Sem receber qualquer sinal de aquiescência. Ficou perplexo, irresoluto. 

Seria caso talvez de chamar alguém, avisar o farmacêutico mais próximo, ou 

ir à procura do médico, que morava longe. Mas hesitava em deixar a mulher 

sozinha na casa aberta e exposta a pedradas. E tinha medo de que ela 

morresse em completo abandono, como ninguém no mundo deve morrer, e 

isso ele sabia que não apenas porque sua mãe o repetisse sempre, senão 

também porque muitas vezes, acordando no escuro, ficara gelado por não 

sentir o calor do corpo do irmão e seu bafo protetor.  

Foi tropeçando nos móveis, arrastou com esforço o pesado armário da 

janela, desembaraçou a cortina, e a luz invadiu o depósito onde a mulher 

morria. Com o ar fino veio uma decisão. Não deixaria a mulher para chamar 

ninguém. Sabia que não poderia fazer nada para ajudá-la, a não ser sentar-se 

à beira da cama, pegar-lhe nas mãos e esperar o que ia acontecer. 

 
 


