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RESUMO 
 
 
 
 
 
 
 
Este estudo tem como objetivo desenvolver uma análise a respeito da obra do autor 
brasileiro Murilo Rubião e suas incursões pelo gênero denominado Realismo 
Mágico, este que se desdobra em três vertentes, das quais duas serão abordadas, o 
Realismo Mágico Ontológico, e o Realismo Mágico Metafisico. Tal estudo se faz 
necessário na medida em que o corpus do trabalho, dois contos, enquadram-se, 
perfeitamente, nas características das respectivas vertentes, e têm um forte cunho 
social. Como fundamentação teórica usaremos os conceitos do gênero fantástico, 
precursor do Realismo Mágico e nos dá todo o respaldo para este estudo. A 
pesquisa complementa-se com vozes importantes da crítica muriliana.  
 

Palavras–chave:  Literatura Brasileira. Murilo Rubião. Gênero Fantástico. Realismo 
Mágico.  

 
 

 
 



 
 
 

ABSTRACT 
 
 
 
 
 
 
 

This study aims to develop an analysis about the work of the author Brazilian Murilo 
Rubião, in order to fit it in the genre called Magic Realism, this unfolds in three parts, 
two of which will be addressed, the Ontological Magic Realism, Magical Realism and 
the metaphysical. Such a study is needed in that the corpus of labor, two stories, fit 
perfectly, the characteristics of the respective strands, and have a strong social. As a 
basis for the cited study will use the concepts of gender fantastic, this shows that as 
a precursor to Magic Realism and the entire support for this study. To support our 
studies we use reputed critics, and with full authority to discuss this matter. 
 
Keywords:  Brazilian Literature. Murilo Rubião. Fantastic genre. Magic Realism.   

 
 
 
 



SUMÁRIO 

 
 

Introdução ................................................................................................................... 9   

 
1  Gênero Fantástico e suas subdivisões  ............................................................... 10 

 1.1  Principais Teorias .......................................................................................... 10 

 1.1.2 Contrapontos Culminantes Para a Geração De Uma Nova Nomenclatura . 11 

 1.2.3 Por Fim, O Realismo Mágico ...................................................................... 12 

 
2  Fortuna Crrítica de Murilo Rubião  ....................................................................... 14 

 2.1      Pricipais Teóricos ...................................................................................... 14 

 2.1.2 Sobre o autor............................................................................................. 14 

 2.1.3 Os Animais ................................................................................................ 15 

      2.1.4  A Metamorfose .......................................................................................... 16 

      2.1.5 Pelo autor .................................................................................................. 16 

 

3  Análise Dos Contos ............................................................................................. 18 

      3.1 Principais Aspectos ..................................................................................      18 

      3.1.2 As Personagens......................................................................................... 18 

      3.1.3 O Foco Narrativo.........................................................................................19 

      3.1.4 Cronotopo....................................................................................................19 

      3.1.5 Enredo.........................................................................................................19 

      3.1.6 O Realismo Mágico Ontológico...................................................................20 

      3.2.1 As Personagens..........................................................................................20 

      3.2.2 O Foco Narrativo.........................................................................................21 

      3.2.3 Cronotopo....................................................................................................22 

      3.2.4 Enredo.........................................................................................................22 

      3.2.5 O Realismo Mágico Metafísico....................................................................22 

 

4 Considerações Finais........................................................................................... 24 

 

Referências ............................................................................................................... 25 

 

Anexos  ..................................................................................................................... 26 



9 

 

INTRODUÇÃO 

  
 

Esta pesquisa insere-se no estudo das vertentes do gênero fantástico, gênero 

este que sugere acontecimentos sobrenaturais provocando hesitação tanto por parte 

da personagem quanto por parte do leitor. Tal gênero desdobra-se em várias 

vertentes, o que o torna muito rico e complexo, em virtude da amplitude de seu 

campo de estudo ser muito abrangente; este trabalho se restringirá à analise de 

duas vertentes deste desdobramento: o ―estranho puro‖ (Todorov, 2006), que se dá 

quando os supostos acontecimentos sobrenaturais são explicados por fatos 

incríveis, insólitos, mas que, logicamente, são possíveis de ocorrer, mesmo que 

requeira uma explicação bem detalhada; e o  ―maravilhoso puro‖ (Todorov, 2006) 

que se dá quando a intromissão dos elementos sobrenaturais não provoca nenhum 

estranhamento ou questionamento a respeito de tais fatos, que são aceitos como 

naturais e corriqueiros sem sequer haver qualquer espanto ou hesitação por parte 

das personagens.  

Apesar de descender do gênero fantástico, o realismo mágico tem suas 

especificidades e nomenclaturas próprias, dentre as quais abordaremos as duas 

com mais relevância neste estudo, de acordo com Splinder (1993); o ―realismo 

mágico metafísico‖, em que não há, em momento algum, a intervenção do 

sobrenatural, caracterizado por ações e atmosferas ; e o ―realismo mágico 

ontológico‖ em que os fatos sobrenaturais são aceitos com naturalidade e 

irrelevância, fazendo com que o enredo flua sem hesitações, questionamentos ou 

qualquer tipo de fato que fuja da realidade compreendida pelo leitor.        
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1.  Gênero Fantástico e suas subdivisões 
 

1.1. PRINCIPAIS TEORIAS 

O Fantástico constitui-se em um gênero literário muito difundido na literatura 

desde sua criação, mas vigora principalmente na Europa do século XIX, sendo 

abordado por muitos escritores consagrados. Tal gênero ainda é revisitado por 

escritores contemporâneos, os quais o utilizam com o intuito de modernizar e gerar 

reflexões sociais a respeito da literatura atual, como é o caso de Murilo Rubião 

(1916-1991) e José J. Veiga (1915-1999), no Brasil. Dentre os teóricos que se 

debruçaram a respeito do Fantástico, destacaremos os estudos de Tzvetan Todorov 

(1981), Selma Calasans Rodrigues (1988) e William Spindler (1993).  

Segundo Tzvetan Todorov (1981), o Fantástico pode ser subdividido em 

quatro vertentes: ―Fantástico estranho, Fantástico Maravilhoso, Estranho puro e 

Maravilhoso puro‖ (TODOROV, 1981, p.156), o que implica em um gênero 

relativamente complexo. 

Todorov (1981) define o gênero de uma maneira bem prática ao explicitar o 

que seria o fantástico e suas subdivisões. Para o estudioso, a incidência do 

fantástico só se dá enquanto houver a hesitação (envolvendo leitor e personagem). 

A partir do momento em que a hesitação é sanada, quer seja por haver um fato 

sobrenatural (Fantástico Maravilhoso/Maravilhoso Puro), ou uma explicação racional 

(Fantástico Estranho/Estranho Puro) o fantástico deixa de existir e passa a assumir 

uma respectiva vertente (TODOROV, 1981, p.147-156).  

Passemos agora a subdivisão; o fantástico-estranho:  

 
 Os acontecimentos que parecem sobrenaturais ao longo da história 
recebem por fim uma explicação racional. Se esses acontecimentos 
conduzem a personagem e o leitor a acreditar na intervenção do 
sobrenatural, é que têm um caráter insólito, estranho. (TODOROV, 1981, 
p. 156) 

 
Outra subdivisão exposta por Todorov (1981) ainda no âmbito do estranho é a 

do Estranho Puro, que destaca acontecimentos que por mais absurdos que pareçam 

ser, podem ser explicados de uma forma racional, ou seja, todas as peripécias 

continentes na obra não escapam de explicações que condizem com a razão 

humana. 
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Na sequência, Todorov aborda outro aspecto do fantástico, que denomina 

fantástico-maravilhoso: 

 

Depois de um percurso de peripécias, ou o desenrolar da história, é 
assumido em seu final, fenômenos sobrenaturais, havendo assim, 
uma aceitação de algo que não pode ser explicado pelas leis 
naturais, são utilizados geralmente verbos modalizadores. 
(TODOROV, 1981, p. 158 a 159).  

 

Por fim, o estudioso chega à última subdivisão, denominada maravilhoso 

puro: 

 

Ao contrário do fantástico maravilhoso, o maravilhoso puro não gera 
uma hesitação nem por parte do leitor, nem por parte da 
personagem, todos os fatos são aceitos com naturalidade por mais 
distante da realidade que possam parecer, não há a utilização 
frequente de verbos modalizadores. (TODOROV, 1981, p. 159 a 
160). 

 

1.1.2. CONTRAPONTOS CULMINANTES PARA A GERAÇÃO DE 
UMA NOVA NOMENCLATURA 

 
Os estudos de Selma Calasans Rodrigues (1988) também contribuem para o 

estudo do gênero fantástico, porém, utilizando-se de contrapontos apresentados por 

Todorov para ilustrar o que chamamos de realismo mágico ou realismo maravilhoso, 

este último é sobremaneira mais utilizado na América central e em alguns países da 

América do Sul, enquanto que o primeiro é popularmente utilizado no Brasil. Nesta 

pesquisa, faremos a ressalva de que ambos os termos são utilizados em obras 

compostas a partir do século XX. 

Tal contraponto se dá na medida em que Selma Calasans Rodrigues (1988) 

discorre sobre a confusão causada com o termo Realismo Mágico, Realismo que 

faria menção, aqui, à escola realista e a corrente naturalista, pautado na 

verossimilhança, estranho puro, e Mágico por fazer menção a inverossimilhança, 

Maravilhoso Puro (RODRIGUES, 1988, p. 59). 

Após a ressalva de que os extremos, estranho puro, e maravilhoso puro, 

abordados por Todorov (1981), geram o realismo mágico, adentramos os estudos de 

William Spindler (1993), sendo considerado o estudo mais atual utilizado pelos 

estudiosos. Para elucidar as ideias anteriormente expostas segue abaixo um gráfico 

ilustrativo que exemplifica as teorias até aqui citadas: 
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Gráfico 1: Gráfico ilustrativo da teoria dos principais teórico abordados. 

 

1.1.3. POR FIM, O REALISMO MÀGICO. 
 

Pautado no gráfico acima exposto, notamos, até o momento, três teorias 

pertinentes ao trabalho: a de Tzvetan Todorov, com o gênero fantástico e suas 

subdivisões, a de Selma Calasans Rodrigues, mediadora, o que por sua vez gera o 

chamado Realismo mágico, abordado por William Spindler1.  

O Realismo Mágico se dá no momento em que não há hesitação, 

distinguindo-se, portanto, do gênero fantástico. Nesse sentido, o realismo mágico é 

gerado a partir dos extremos: o Estranho Puro (com a verossimilhança), e o 

Maravilhoso Puro (com a inverosimilhança). Para critérios de análise, Splinder 

(1993) trabalha com três subdivisões essenciais para sua formação: o Realismo 

Mágico Metafísico, que seria uma espécie de versão moderna e adaptada ao 

                                                
1. SPINDLER, William. Realismo mágico: uma tipologia. Tradução de Fábio Lucas Pierini do  

original inglês ―Magic realism: a typology‖. Forum for modern language studies. Oxford, 1993, 

v. 39, p.75-85. Texto não publicado.  
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sistema Latino Americano do Estranho Puro de Todorov; o Realismo Mágico 

Ontológico, fazendo alusão ao Maravilho Puro também de Todorov, e por fim, o 

Realismo Mágico Antropológico, uma mescla dos dois termos citados anteriormente, 

porém, com ênfase em crenças e regionalismos. Passaremos agora aos detalhes e 

às especificações de cada subdivisão do Realismo Mágico, começando pelo 

Realismo Mágico Metafisico: 

  

O Realismo Mágico Metafisico Dispõe do artificio do estranhamento 
para produzir certo mistério, mas sem entrar no campo do 
sobrenatural, o termo Mágico tem como definição produzir efeitos 
surpreendentes, como uma espécie de ilusão de ótica. (SPINDLER, 
1993, p. 06 a 07). 

 
No trecho acima, Spindler esclarece a função do Realismo Mágico Metafisico, 

numa definição que se assemelha muito com a definição de Estranho Puro de 

Todorov, causando uma estranheza ao jogar com aspectos que até então julgamos 

sobrenaturais, mas na verdade não passam de uma série de peripécias bem 

desenvolvidas. Passemos agora para a definição do Realismo Mágico Ontológico: 

―Os aspectos sobrenaturais expostos nesta vertente são apresentados com 

naturalidade, como se tal fato fizesse parte do cotidiano da personagem, assim, não 

contradizendo a razão‖. (SPINDLER, 1993, p. 10 a 11). 

O Realismo Mágico Ontológico não causa nenhuma inquietação no narrador, 

nem na personagem, uma vez que o extraordinário e o irreal se configuram da forma 

mais natural possível. 

 Por fim, surge o Realismo Mágico Antropológico, vertente que concatena as 

outras duas anteriormente citadas por abordar aspectos de caráter folclóricos, assim 

como, mitos e crenças de uma determinada raça, ou um respectivo grupo de 

indivíduos (SPINDLER, 1993, p. 07-09). 

Feitas tais considerações, passaremos à fortuna crítica de Murilo Rubião, na 

tentativa de compreender a excepcionalidade de sua obra e o lugar que esta ocupa 

na literatura brasileira. 
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2. Fortuna crítica de Murilo Rubião 
 

2.1. Principais teóricos 

 
Murilo Rubião (1916-1991) foi um escritor mineiro que dedicou toda sua obra 

literária ao gênero do conto. Os contos somam 33 (trinta e três), os quais estão 

reunidos em um livro, intitulado, Obra Completa, utilizado como corpus de pesquisa; 

neste capítulo apresentaremos as principais críticas referentes aos temas abordados 

por Murilo, pautando-nos em críticos como Alexandre Eulálio (1932-1988), Aires da 

Mata Machado Filho (1909-1985), Jorge Schwartz (s/d), Davi Arruigucci Júnior 

(1943) dentre outros. 

 

2.1.2. Sobre o autor 

Murilo Rubião é frequentemente apontado como o precursor do movimento 

intitulado Realismo Mágico no Brasil. Além disso, o autor é tido como um dos 

principais expoentes do citado gênero dentre os hispano-americanos: 

Do ponto de vista geográfico temporal, a sua obra surge de maneira 
insólita[...] desengajada de qualquer movimento literário no Brasil.[...] 
tematicamente se vincula aos escritores de vanguarda hispano-
americanos, os exploradores do chamado ―realismo mágico‖ (Jorge Luis 
Borges, Júlio Cortazar, Juan José Areeola, Gabriel Garcia Márquez etc.). 
(SCHWARTZ, 1974, não paginado) 

De acordo com Schwartz (1974) o fantástico em alguns contos de Murilo Rubião 

não se dá por ocorrerem fatos extraordinários, mas sim por haver fatos do cotidiano, 

aos quais as personagens se encontram, invertendo princípios e valores ao remeter 

a uma forte crítica social, o que nos leva novamente a pensá-lo como participante do 

gênero chamado Realismo Mágico.  

Rubião cria em seus contos uma mistura de figuras reais e irreais, fato que 

contribui para um mescla de sensações e vários questionamentos por parte do leitor, 

este que se vê inserido em um constante paradoxo: ―Para expressar essa 

estranheza cotidiana o autor vai se afastando aos poucos do terra-a-terra, instalado 

num tempo a-histórico em que irreal e real têm a mesma valência‖ (EULÁLIO, 1965, 

não paginado). 
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Notamos em Murilo uma facilidade absurda quanto a sua escrita, assim como 

aponta o crítico Aires da Mata Machado Filho:  

Naturalidade e fluência constituem as grandes virtudes de sua maneira de 
escrever. Entretem a plena consciência de que a prosa é arte, tão 
dificultosa, pelo menos, quanto a poesia. De par com o despojamento, 
assim na língua como no enredo, ressalta a maestria com que entra no 
assunto, esquivando preparativos desnecessários. (FILHO, 1965, não 
paginado) 

 
É importante destacarmos ainda os apontamentos de Davi Arruigucci Júnior 

(1974), que percorre a diferença da obra muriliana comparada a de autores hispano-

americanos consagrados, tais como Borges e Cortázar. Arrigucci classifica a obra 

muriliana como duplamente insólita2: 

 
Do ponto de vista da originalidade, o juízo é facilmente verificável. 
Pensada contra o quadro geral de uma ficção lastreada sobretudo na 
observação e no documento, escassa em jogos de imaginação, a narrativa 
fantástica de Murilo surge duplamente insólita. Ao contrário do que se deu, 
por exemplo, na literatura hispano-americana, onde a narrativa fantástica 
de Borges, Cortázar[...] encontrou uma forte tradição do gênero,[...] no 
Brasil ela foi sempre rara. Contam-se nos dedos os exemplos do tipo de 
Aluísio de Azevedo, ou[..] de Monteiro Lobato. E todos eles estão muito 
longe da concepção moderna do fantástico. O vôo imaginativo do 
Modernismo voltou-se para outras direções[...] de modo que, na verdade, 
se está diante de uma quase completa ausência de antecedentes 
brasileiros para o caso da ficção de Murilo, o que lhe dá a posição de 
precursor, em nosso meio, das sondagens do supra-real. (ARRIGUCCI, 
1974, não paginado). 

 
 

O crítico Rui Mourão (1975) demonstra que os próprios críticos da época não 

entravam em um consenso quanto ao gênero, o qual Murilo Rubião deveria ser 

inserido: 

Com Murilo Rubião vamos ter o protótipo duma ficção que procura um 
realismo, digamos, de segundo grau, aberto para o onírico e para os 
desvãos indevassáveis da consciência. Trabalhando num mesmo sentido 
obstinado desde o final da década de 30, ele pode ser considerado o 
grande antecipador no Brasil da tendência mais marcante do atual surto da 
ficção latino-americana [...]. (MOURÃO, 1975, não paginado) 

 

2.1.3. Os animais 

                                                
2
 Vale lembrar que o ano desta crítica (1974) é anterior a criação do termo Realismo Mágico, que veio 

a se instaurar na década de noventa. Tal crítica nos favorece no intuito de pensarmos Murilo Rubião 
como um autor enquadrado no Gênero do Realismo Mágico, uma vez que seu cunho social se faz 
mais forte, do que o simples fato de causar tensão ou hesitação, ambas as características marcantes 
do gênero Fantástico.  
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Rubião faz uso frequente de animais em seus contos, assim como, em ―Teleco, o 

coelhinho‖; este aspecto torna tal obra conflitante e nos remete a uma reflexão social 

em relação ao mundo em que vivemos. 

Segundo Eulálio (1965, não paginado) os bichos trabalhados nos contos 

murilianos são construídos de uma maneira introspectiva em relação a sua própria 

monstruosidade, e estão cientes que não são pertencentes a este mundo, por 

consequência se calam diante sua própria magoa. 

 

2.1.4. A metamorfose 
 

Como acima exposto Murilo faz uso da presença de animais em seus contos, no 

caso de nosso estudo, destacamos a personagem Teleco, do conto ―Teleco, o 

coelhinho‖, que inicialmente se apresenta como um coelho, mas com o decorrer da 

história sofre várias metamorfoses:  

 
[...] a metamorfose é também um dos temas obsessivos desse contista 
sempre insatisfeito. Na verdade, ela é, aqui, uma espécie de matriz 
temática onde se desenvolvem as diferentes transgressões características 
da literatura fantástica: as rupturas do princípio de causalidade, do tempo, 
do espaço, da dualidade entre sujeito e objeto, do próprio ser . Assim, em 
Teleco, o coelhinho, ela é vertiginosa e patética: o animalzinho vira tudo, 
assume até formas grotescas e terríveis, mas só consegue cumprir o seu 
desejo de se tornar homem, ao se transformar, por fim, numa criança 
morta. .(ARRIGUCCI, 1974, não paginado). 
 

2.1.5. Pelo autor 
 

Quando questionado sobre o motivo pelo qual ele havia escolhido o 

gênero fantástico Rubião responde: 

 
Minha opção pelo fantástico foi herança da minha infância, das 
leituras que fiz, e também porque sou um sujeito que acredita muito 
no que está além das coisas: nunca me espanto com o sobrenatural, 
com o mágico, com o mistério. Sempre senti uma sedução muito 
grande pelo sonho, pela atmosfera onírica das coisas. Quem não 
acredita no mistério não faz literatura fantástica. (RUBIÃO apud 
IMEDIATO, 1974, não paginado). 
 

Em mesma entrevista Rubião foi questionado sobre uma possível ligação de 

seus textos com os textos do Tcheco Kafka, abaixo segue a resposta: 
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Minha cultura é européia, e isso se reflete em minha literatura. Mas o autor 
que acredito tenha exercido alguma influência em mim foi Machado de 
Assis. Fui muito influenciado também pela leitura constante da Bíblia. Nela 
você encontra trechos que são inteiramente surrealistas, fantásticos. O 
Apocalipse é um exemplo do que estou afirmando. (RUBIÃO apud 
IMEDIATO, 1974, não paginado). 

 
Respaldado pelos teóricos acima citados, observamos a imprecisão que as 

obras murilianas geram ao tentar enquadrá-las em um gênero estanque, ou ao 

tentar compará-las com obras de autores hispano-americanos, fato que nos fornece 

todo o apoio necessário para, tranquilamente, pensar a obra de Murilo Rubião no 

denominado Realismo Mágico, gênero este que se molda perfeitamente a suas 

narrativas, tendo em vista os aspectos sociais e metafísicos fortemente marcados 

em seus contos. 
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3. Análise dos contos 

 
3.1. Principais aspectos 

 
Passemos agora a análise do corpus ―Teleco, o coelhinho‖ e ―A armadilha‖ 

ressaltando os aspectos que os inserem no âmago do Realismo Mágico Ontológico 

e no Realismo Mágico Metafísico, respectivamente. Levamos em contas as 

principais categorias pertinentes a análise de contos, como será topicalizado abaixo. 

 

3.1.2. As personagens 
 

São apresentados inicialmente duas personagens, e posteriormente uma 

terceira; Teleco, que dá nome a obra, e é a personagem principal, de início 

apresenta-se na forma de um coelho: 

 
Exasperou-me a insolência de quem assim me tratava e virei-me, disposto 
a escorraçá-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim 
estava um coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente[...] (RUBIÃO, 
2010, p. 52) 

 

Há também uma segunda personagem a qual não é atribuído nome, embora 

seja de suma importância, pois se trata do narrador da história, e mediador 

emocional de Teleco, em momentos de crises: 

 
Pelos cantos, a tremer, Teleco se lamuriava, transformando-se 
seguidamente em animais os mais variados. Gaguejava muito e não podia 
alimentar-se, pois a boca, crescendo e diminuindo, conforme o bicho que 
encarnava na hora, nem sempre combinava com o tamanho do alimento. 
Dos seus olhos, então, escorriam lágrimas que, pequenas nos olhos 
miúdos de um rato, ficavam enormes na face de um hipopótamo. 
(RUBIÃO, 2010, p. 59). 

 
 A terceira personagem que se apresenta no meio do conto é Teresa, 

apresentada por Teleco como sua namorada. Teresa tem grande influência sobre 

a personagem principal, sendo a causadora da maior dúvida que permeia a 

mente deste, fato que contribui para uma transformação vital e desmedida, uma 

suposta transfiguração em homem: 

 
-De hoje em diante serei apenas homem. 
-Homem? - indaguei atônito. Não resisti ao ridículo da situação e dei uma 
gargalhada: 
- E isso? Apontei para a mulher. É uma lagartixa ou um filhote de 
salamandra? 
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Ela me olhou com raiva. Quis retrucar, porém ele atalhou: 
- É Tereza. Veio morar conosco. Não é linda? 
Sem dúvida, linda. Durante a noite, na qual me faltou o sono, meus 
pensamentos giravam em torno dela e da cretinice de Teleco em afirmar-
se homem. (RUBIÃO, 2010, p. 55). 

 

3.1.3. O foco narrativo 
 

O conto é narrado em 1ª pessoa por um narrador homodiegético, o que 

contribui para o engajamento deste no citado Realismo Mágico Ontológico, uma 

vez que o narrador aceita o fato de um coelho falar e sofrer metamorfoses sem 

se espantar, ou ter qualquer hesitação. Ressaltamos que a narrativa inverossímil 

é a principal característica das obras pertinentes a este gênero. 

 

3.1.4. Cronotopo 

A narrativa se inicia em um lugar aberto, amplo, caracterizando um 

estado de alma livre das personagens, sendo este o espaço inicial que ambas 

se tornam amigos e instauram um vinculo afetivo: 

 O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e 
afastei-me para o lado, a fim de que melhor ele visse o oceano. Não fez 
nenhum gesto de agradecimento, mas já então conversávamos como 
velhos amigos. Ou, para ser mais exato somente o coelhinho falava. 
Contava-me acontecimentos extraordinários, aventuras tamanhas que o 
supus com mais idade do que realmente aparentava. (RUBIÃO, 1974, não 
paginado) 

 
Com o decorrer da narrativa, as personagens passam a viver em um espaço 

mais fechado, o que gera a introspecção de Teleco, culminando nas várias 

metamorfoses por ele sofrida, um canguru que se autodenomina homem, e 

afirma se chamar Antônio Barbosa, que também passara a viver no apartamento. 

Tais fatos comprometeram a amizade entre Teleco e seu amigo, causando o 

rompimento que até então era inegável: ―Por mais absurdo que me parecesse, 

havia uma trágica sinceridade na voz deles. Eu me decidira, porém. Joguei 

Barbosa ao chão e lhe esmurrei a boca. Em seguida, enxotei-os‖. (RUBIÃO, 

2010, p. 58). 

 

3.1.5. Enredo 

 

Todo o enredo do conto é montado de uma maneira clara, que destaca o 

tema da ―animalização‖ do ser humano, um ser humano marginal, a margem da 
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sociedade, que busca de várias formas agradar o próximo para se sentir aceito; este 

procedimento reflete uma característica fundamental nos contos de Murilo Rubião, o 

cunho social, abaixo segue a passagem que ilustra com clareza todo conteúdo 

acima exposto: 

 
Por fim, já menos intranqüilo, limitava as suas transformações a pequenos 
animais [...] Colhi-o nas mãos e senti que seu corpo ardia em febre, 
transpirava. 
Na última noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou. 
Cansado pela longa vigília, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi 
que uma coisa se transformara nos meus braços. No meu colo estava uma 

criança encardida, sem dentes. Morta. (RUBIÃO, 2010, p. 59). 
 

3.1.6.  O Realismo Mágico Ontológico 
 
 Como explorado nas categorias acima citadas, notamos que o conto 

―Teleco, o coelhinho‖ pode pertencer a subdivisão gênero Realismo Mágico proposta 

por Spindler (1993 como Realismo Mágico Ontológico, na qual o inverossímil é 

encarado com naturalidade pelas personagens: 

 
O narrador do Realismo Mágico Ontológico não está intrigado, perturbado 
ou cético ao sobrenatural, como na Literatura Fantástica; ele ou ela o 
descreve como se fosse uma parte normal do dia a dia da vida comum. 
Formalmente, o verdadeiro estilo empregado no Realismo Mágico 
Ontológico, no qual situações impossíveis são descritas de uma forma 
muito realista[...].(SPINDLER, 1993, p. 10). 
 

 Seguimos agora par o conto ―A armadilha‖, ressaltando assim como na 

análise feita em ―Teleco, o coelhinho‖ os pontos crucias para pensá-lo como uma 

subdivisão Metafísica do Realismo Mágico.  

 

3.2.1. As personagens 
 

De início nos é apresentado uma personagem chamada Alexandre Saldanha 

Ribeiro, ―Alexandre Saldanha Ribeiro. Desprezou o elevador e seguiu pela 

escada, apesar da volumosa mala que carregava e do número de andares a 

serem vencidos. Dez.‖ (RUBIÃO, 2010, p. 135). Com o desenrolar do conto 

passamos a conhecer uma segunda personagem, a qual não é dada nome: 

 

Ia colocar a mala no chão, mas um terror súbito imobilizou-o: sentado 

diante de uma mesa empoeirada, um homem de cabelos grisalhos, 

semblante sereno, apontava-lhe um revólver. Conservando a arma na 
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direção do intruso, ordenou-lhe que não se afastasse. (RUBIÃO, 2010, p. 

135). 

Encontramos neste trecho acima citado uma característica muito forte do Realismo 

Mágico Metafísico, fatos que nos parecem insólitos, mas são possivelmente 

passiveis de ocorrerem, segue abaixo um trecho que exemplifica melhor esta teoria: 

 

— Afinal, você veio. 

Subtraído bruscamente às recordações, ele fez um esforço violento para 

não demonstrar espanto: 

— Ah, esperava-me? — Não aguardou resposta e prosseguiu exaltado, 

como se de repente viesse à tona uma irritação antiga: — Impossível! 

Nunca você poderia calcular que eu chegaria hoje, se acabo de 

desembarcar e ninguém está informado da minha presença na cidade! 

Você é um farsante, mau farsante. Certamente aplicou sua velha técnica e 

pôs espias no meu encalço. De outro modo seria difícil descobrir, pois vivo 

viajando, mudando de lugar e nome. (RUBIÃO, 2010, p. 136). 

 

Notamos no trecho acima, a indignação da personagem Alexandre ao se 

deparar, muito provavelmente, com um velho conhecido, e o choque por ele tomado, 

pois nunca imaginava que estava sendo esperado por semelhante figura. 

 Ressaltaremos agora a explicação deste fato, até então, considerado insólito, 
e com essas explicações obtemos o Realismo Mágico Metafísico: 
 

— Não sabia das suas viagens nem dos seus disfarces. 
— Então, como fez para adivinhar a data da minha chegada? 
— Nada adivinhei. Apenas esperava a sua vinda. Há dois anos, nesta 
cadeira, na mesma posição em que me encontro, aguardava-o certo de 
que você viria. (RUBIÃO, 2010, p. 136). 

 

3.2.2. O foco narrativo 
 

O conto é narrado em 3ª pessoa por um narrador heterodiegético, com 

focalização parcial interna, contribuindo, assim, para o Realismo Mágico 

Metafísico, na medida em que o leitor fica atônito e intrigado, com todos os fatos 

que acabam por apresentar-se de modo subentendido. 

 

3.2.3. Cronotopo 
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Não é claramente especificado um local comum, o que temos é a 

narração de uma espacialidade que vai se afunilando a medida que a 

personagem principal Alexandre vai descobrindo coisas, e concatenado fatos: 

 
Parou diante do último escritório e perdeu algum tempo lendo uma frase, 
escrita a lápis, na parede. Em seguida passou a mala para a mão 
esquerda e com a direita experimentou a maçaneta, que custou a girar, 
como se há muito não fosse utilizada. Mesmo assim não conseguiu 
franquear a porta, cujo madeiramento empenara. Teve que usar o ombro 
para forçá-la. E o fez com tamanha violência que ela veio abaixo 
ruidosamente. Não se impressionou. Estava muito seguro de si para dar 
importância ao barulho que antecedera a sua entrada numa saleta escura, 
recendendo a mofo. Percorreu com os olhos os móveis, as paredes. 
Contrariado, deixou escapar uma praga. Quis voltar ao corredor, a fim de 
recomeçar a busca, quando deu com um biombo. Afastou-o para o lado e 
encontrou uma porta semicerrada. Empurrou-a. (RUBIÃO, 2010, p. 135). 

 
 A elevação a qual Alexandre é submetido ao ter que subir dez andares 

de um prédio é uma clara metáfora do metafísico, uma vez que se da do nível 

mais baixo, para o mais alto ―Alexandre Saldanha Ribeiro. Desprezou o elevador e 

seguiu pela escada, apesar da volumosa mala que carregava e do número de 

andares a serem vencidos. Dez.‖ (RUBIÃO, 2010, p. 135). 

 

3.2.4. Enredo 

 

Todo o enredo do conto é montado de uma maneira clara, que destaca o 

tema do ―infinito‖, uma vez que as personagens acabam por ficarem trancafiados em 

uma sala blindada, e não lhes dá a possibilidade de saírem: 

 

— Eu esperava que você tentaria o suicídio e tomei precaução de colocar 
telas de aço nas janelas. 
A fúria de Alexandre chegara ao auge: 
— Arrombarei a porta. Jamais me prenderão aqui! 
— Inútil. Se tivesse reparado nela, saberia que também é de aço. Troquei 
a antiga por esta. 
— Gritarei, berrarei! 
— Não lhe acudirão. Ninguém mais vem a este prédio. Despedi os 
empregados, despejei os inquilinos. 
E concluiu, a voz baixa, como se falasse apenas para si mesmo: 
— Aqui ficaremos: um ano, dez, cem ou mil anos. (RUBIÃO, 2010, p. 138). 

 

3.2.5. O Realismo Mágico Metafísico 
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Com todos os elementos acima citados concluímos que tal conto pertence a 

subdivisão denominada Realismo Mágico Metafísico, por ser aquela, que nos causa 

estranheza, mas seus fatos são possíveis de ocorrerem assim como define Spindler: 

 

Em literatura, Realismo Mágico Metafísico é encontrado em textos que 

induzem a um senso de irrealidade no leitor pela técnica do Verfremdung 

(estranhamento), por meio do qual uma cena familiar é descrita como se 

ela fosse algo novo e desconhecido, mas sem lidar explicitamente com o 

sobrenatural [...](SPINDLER, 1993, p. 06-07). 
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4. Considerações Finais 

 

Começamos esta pesquisa ressaltando os estudos de Todorov (1981) pelo 

gênero Fantástico e suas subdivisões; já os de Rodrigues (1988) fazem a ponte 

entre o Fantástico e o realismo Mágico. O trabalho de Spindler (1993) aponta o 

Realismo Mágico e sua sub-categorias.  

A obra muriliana é complexa e muito rica, fato que coloca Rubião dentre os 

mais célebres contistas brasileiros, assim como destaca as críticas de Schwartz, 

Eulálio, Arrigucci e uma série de outros críticos que analisam a fundo a obra deste 

autor. 

          As análises dos contos só foram possíveis graças aos apontamentos críticos 

quanto ao gênero estudado, e a obra de Murilo Rubião, uma vez que nos 

debruçamos sobre esses dois tópicos. Tal estudo nos viabilizou convencionar Murilo 

Rubião como um contista do gênero Realismo Mágico, e não somente como contista 

Fantástico, colaborando ainda mais para o enriquecimento de sua obra literária, uma 

vez que ao transitar pelas vertentes do fantástico/realismo mágico acima 

mencionadas. 

 Pretendemos, assim, trazer à luz um caminho possível  de análise da obra 

muriliana,  marcada pela profusão de imagens fantásticas irrompidas por meio do 

descompasso do progresso tecnológico em relação ao homem. Revelando-se como 

instrumento de crítica, a opção pelo fantástico/realismo mágico surge como forma de 

denúncia ao absurdo da existência, muitas vezes marcado pela destruição da 

individualidade, enigma que conduz à reflexão da realidade. 

 

 



25 

 

 

REFERÊNCIAS 

 
CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. 24.ed. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 2009. 

  

CORTÁZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In:CORTAZAR, Julio.  Obra crítica. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1999, v. 2. p. 345-363. 

  

GOTLIB, Nádia. Teoria do Conto. São Paulo: Editora Ática, 1985. 

  

HOFFMANN, E. T. A. Contos fantásticos. Rio de Janeiro: Imago, 1969. 

  

RODRIGUES, Selma Calasans O fantástico. São Paulo: Editora Ática, 1988. 

  
RUBIÃO, Murilo. Teleco, o coelhinho; A armadilha. In: RUBIÂO, Murilo. Obra 
completa. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 52- 59;  p. 135-138. 
  
SPINDLER, William. Realismo mágico: uma tipologia. Tradução de Fábio Lucas 
Pierini do original inglês ―Magic realism: a typology‖. Forum for modern language 
studies. Oxford, 1993, v. 39, p.75-85. Texto não publicado.  
 
SCHWARTZ, Jorge. Murilo Rubião: Literatura Comentada. São Paulo: Editora 
Abril Educação, 1982. 
 
TODOROV, Tzvetan. A narrativa fantástica. In: TODOROV, Tzvetan. As estruturas 
narrativas. Tradução Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Perspectiva, 2006. p. 147-
166. 
 
_________ . Introdução à literatura fantástica. Tradução Maria Clara Correa 

Castelo. São Paulo: Perspectiva, 1981. 



26 

 

 
 
 
 
 
 
 

ANEXOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



27 

 

ANEXO A — ―Teleco, o coelhinho‖ 

 
 

“Três coisas me são difíceis de entender, e uma quarta eu a ignoro completamente: o caminho da 

águia no ar, o caminho da cobra sobre a pedra, o caminho da nau no meio do mar, e o caminho do 

homem na sua mocidade.” 

(Provérbios, XXX, 18 e 19) 

 

- Moço, me dá um cigarro? 

A voz era sumida, quase um sussurro. Permaneci na mesma posição em que me 

encontrava, frente ao mar, absorvido com ridículas lembranças. 

O importuno pedinte insistia: 

- Moço, oh! Moço! Moço me dá um cigarro? 

Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei: 

Vá embora, moleque, senão chamo a polícia. 

- Está bem, moço. Não se zangue. E, por favor; saia da minha frente, que eu 

também gosto de ver o mar. 

Exasperou-me a insolência de quem assim me tratava e virei-me, disposto a 

escorraçá-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim estava um 

coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente: 

- Você não dá é porque não tem, não é, moço? 

O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e afastei-me 

para o lado, a fim de que melhor ele visse o oceano. Não fez nenhum gesto de 

agradecimento, mas já então conversávamos como velhos amigos. Ou, para ser 

mais exato somente o coelhinho falava. Contava-me acontecimentos extraordinários, 

aventuras tamanhas que o supus com mais idade do que realmente aparentava. 

Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse não ter morada certa. A rua era o 

seu pouso habitual. Foi nesse momento que reparei nos seus olhos. Olhos mansos e 

tristes. Deles me apiedei e convidei-o a residir comigo. A casa era grande e morava 

sozinho acrescentei. 

A explicação não o convenceu. Exigiu-me que revelasse minhas reais intenções: 

Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho? Não esperou pela resposta: 

- Se gosta, pode procurar outro, porque a versatilidade é o meu fraco. 

Dizendo isto, transformou-se numa girafa. 

- A noite - prosseguiu - serei cobra ou pombo. Não lhe importará a companhia de 
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alguém tão instável? 

Respondi-lhe que não e fomos morar juntos. 

Chamava-se Teleco. 

Depois de uma convivência maior, descobri que a mania de metamorfosear-se em 

outros bichos era nele simples desejo de agradar ao próximo. Gostava de ser gentil 

com crianças e velhos, divertindo-os com hábeis malabarismos ou prestando-lhes 

ajuda. O mesmo cavalo que, pela manhã, galopava com a gurizada, à tardinha, em 

lento caminhar, conduzia anciãos ou inválidos às suas casas. 

Não simpatizava com alguns vizinhos, entre eles o agiota e suas irmãs, aos quais 

costumava aparecer sob a pele de leão ou tigre. Assustava-os mais para nos divertir 

que por maldade. As vítimas assim não entendiam e se queixavam à polícia, que 

perdia o tempo ouvindo as denúncias. Jamais encontraram em nossa residência, 

vasculhada de cima a baixo, outro animal além do coelhinho. Os investigadores 

irritavam-se com os queixosos e ameaçavam prendê-los. 

Apenas uma vez tive medo de que as travessuras do meu irrequieto companheiro 

nos valessem sérias complicações. Estava recebendo uma das costumeiras visitas 

do delegado, quando Teleco, movido por imprudente malícia, transformou-se 

repentinamente em porco-do-mato. A mudança e o retorno ao primitivo estado foram 

bastante rápidos para que o homem tivesse tempo de gritar. Mal abrira a boca, 

horrorizado, novamente tinha diante de si um pacifico coelho: 

O senhor viu o que eu vi? 

Respondi, forçando uma cara inocente, que nada vira de anormal. 

O homem olhou-me desconfiado, alisou a barba e, sem se despedir, ganhou a porta 

da rua. 

A mim também me pregava peças. Encontrava-se vazia a casa, já sabia que ele 

andava escondido em algum canto, dissimulado em algum pequeno animal. Ou 

mesmo no meu corpo sob a forma de pulga, fugindo-me dos dedos, correndo pelas 

minhas costas. Quando começava a me impacientar e pedia-lhe que parasse com a 

brincadeira, não raro levava tremendo susto. Debaixo das minhas pernas crescera 

um bode que, em disparada, me transportava até o quintal. Eu me enraivecia, 

prometia-lhe uma boa surra. Simulando arrependimento, Teleco dirigia-me palavras 

afetuosas e logo fazíamos as pazes. 

No mais, era o amigo dócil, que nos encantava com inesperadas mágicas. Amava as 

cores e muitas vezes surgia transmudado em ave de todas as espécies inteiramente 
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desconhecidas ou de raça já extinta. 

Não existe pássaro assim! 

Sei. Mas seria insípido disfarçar-me somente em animais conhecidos. 

O primeiro atrito grave que tive com Teleco ocorreu um ano após nos conhecermos. 

Eu regressava da casa da minha cunhada Emi, com quem discutira asperamente 

sobre negócios de família. Vinha mal-humorado e a cena que deparei ao abrir a 

porta da entrada, agravou minha irritação. De mãos dadas, sentados no sofá da sala 

de visitas, encontravam-se uma jovem mulher e um mofino canguru. As roupas dele 

eram mal talhadas, seus olhos se escondiam por trás de uns óculos de metal 

ordinário. 

O que deseja a senhora com esse horrendo animal? - perguntei, aborrecido por ver 

minha casa invadida por estranhos. 

- Eu sou o Teleco - antecipou-se, dando uma risadinha. 

Mirei com desprezo aquele bicho mesquinho, de pêlos ralos, a denunciar 

subserviência e torpeza. Nada nele me fazia lembrar o travesso coelhinho. 

Neguei-me a aceitar como verdadeira a afirmação, pois Teleco não sofria da vista e 

se quisesse apresentar-se vestido teria o bom gosto de escolher outros trajes que 

não aqueles. 

Ante a minha incredulidade, transformou-se numa perereca. Saltou por cima dos 

móveis, pulou no meu colo. Lancei-a longe, cheio de asco. 

Retomando a forma de canguru, inquiriu-me, com um ar extremamente grave: 

- Basta esta prova? 

- Basta. E daí? O que você quer? 

-De hoje em diante serei apenas homem. 

-Homem? - indaguei atônito. Não resisti ao ridículo da situação e dei uma 

gargalhada: 

- E isso? Apontei para a mulher. É uma lagartixa ou um filhote de salamandra? 

Ela me olhou com raiva. Quis retrucar, porém ele atalhou: 

- É Tereza. Veio morar conosco. Não é linda? 

Sem dúvida, linda. Durante a noite, na qual me faltou o sono, meus pensamentos 

giravam em torno dela e da cretinice de Teleco em afirmar-se homem. 

Levantei-me de madrugada e me dirigi à sala, na expectativa de que os fatos do dia 

anterior não passassem de mais um dos gracejos do meu companheiro. 

Enganava-me. Deitado ao lado da moça, no tapete do assoalho, o canguru 
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ressonava alto. Acordei-o, puxando-o pelos braços: 

- Vamos, Teleco, chega de trapaça. 

Abriu os olhos, assustado, mas, ao reconhecer-me, sorriu: 

-Teleco?! Meu nome é Barbosa, Antônio Barbosa, não é, Tereza? 

Ela, que acabara de despertar, assentiu, movendo a cabeça. Explodi, encolerizado: 

- Se é Barbosa, rua! E não me ponha mais os pés aqui, filho de um rato! 

Desceram-lhe as lágrimas pelo rosto e, ajoelhado, na minha frente, acariciava 

minhas pernas, pedindo-me que não o expulsasse de casa, pelo menos enquanto 

procurava emprego. 

Embora encarasse com ceticismo a possibilidade de empregar-se um canguru, seu 

pranto me demoveu da decisão anterior, ou, para dizer a verdade toda, fui 

persuadido pelo olhar súplice de Tereza que, apreensiva, acompanhava o nosso 

diálogo. 

Barbosa tinha hábitos horríveis. Amiúde cuspia no chão e raramente tomava banho, 

não obstante a extrema vaidade que o impelia a ficar horas e horas diante do 

espelho. Utilizava-se do meu aparelho de barbear, da minha escova de dente e 

pouco serviu comprar-lhe esses objetos, pois continuou a usar os meus e os dele. 

Se me queixava do abuso, desculpava-se, alegando distração. 

Também a sua figura tosca me repugnava. A pele era gordurosa, os membros 

curtos, a alma dissimulada. Não media esforços para me agradar, contando-me 

anedotas sem graça, exagerando nos elogios à minha pessoa. 

Por outro lado, custava tolerar suas mentiras e, às refeições, a sua maneira ruidosa 

de comer, enchendo a boca de comida com auxílio das mãos. 

Talvez por ter-me abandonado aos encantos de Tereza, ou para não desagradá-la, 

o certo é que aceitava, sem protesto, a presença incômoda de Barbosa. 

Se afirmava ser tolice de Teleco querer nos impor sua falsa condição humana, ela 

me respondia com uma convicção desconcertante: 

- Ele se chama Barbosa e é um homem. 

O canguru percebeu o meu interesse pela sua companheira e, confundindo a minha 

tolerância como possível fraqueza, tornou-se atrevido e zombava de mim quando o 

recriminava por vestir minhas roupas, fumar dos meus cigarros ou subtrair dinheiro 

do meu bolso. 

Em diversas ocasiões, apelei para a sua frouxa sensibilidade, pedindo-lhe que 

voltasse a ser coelho. 
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Voltar a ser coelho? Nunca fui bicho. Nem sei de quem você fala. 

- Falo de um coelhinho cinzento e meigo, que costumava se transformar em outros 

animais. 

Nesse meio tempo, meu amor por Tereza oscilava por entre pensamentos sombrios, 

e tinha pouca esperança de ser correspondido. Mesmo na incerteza, decidi propor-

lhe casamento. 

Fria, sem rodeios, ela encerrou o assunto: 

- A sua proposta é menos generosa do que você imagina. Ele vale muito mais. 

As palavras usadas para recusar-me convenceram-me de que ela pensava explorar 

de modo suspeito às habilidades de Teleco. 

Frustrada a tentativa do noivado, não podia vê-los juntos e íntimos, sem assumir 

uma atitude agressiva. 

O canguru notou a mudança no meu comportamento e evitava os lugares onde me 

pudesse encontrar. 

Uma tarde, voltando do trabalho, minha atenção foi alertada pelo som ensurdecedor 

da eletrola, ligada com todo o volume. Logo ao abrir a porta, senti o sangue afluir-me 

à cabeça: Tereza e Barbosa, os rostos colados, dançavam um samba indecente. 

Indignado, separei-os. Agarrei o canguru pela gola e, sacudindo-o com violência, 

apontava-lhe o espelho da sala: 

-É tu, não é um animal? 

-Não, sou um homem! - E soluçava, esperneando, morto de medo pela fúria que via 

nos meus olhos. 

A Tereza, que acudira, ouvindo seus gritos, pedia: 

- Não sou um homem, querida? Fala com ele: 

-Sim, amor, você é um homem. 

Por mais absurdo que me parecesse, havia uma trágica sinceridade na voz deles. 

Eu me decidira, porém. Joguei Barbosa ao chão e lhe esmurrei a boca. Em seguida, 

enxotei-os. 

Ainda da rua, muito excitada, ela me advertiu: 

- Farei de Barbosa um homem importante, seu porcaria! 

Foi a última vez que os vi. Tive, mais tarde, vagas notícias de um mágico chamado 

Barbosa a fazer sucesso na cidade. A falta de maiores esclarecimentos, acreditei ser 

mera coincidência de nomes. 

A minha paixão por Tereza se esfumara no tempo e voltara o interesse pelos selos. 
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As horas disponíveis eu as ocupava com a coleção. 

Estava, uma noite, precisamente colando exemplares raros, recebidos na véspera, 

quando saltou, janela adentro, um cachorro. Refeito do susto, fiz menção de correr o 

animal. Todavia não cheguei a enxotá-lo. 

- Sou o Teleco, seu amigo, afirmou, com uma voz excessivamente trêmula e triste, 

transformando-se em uma cotia. 

-E ela? Perguntei com simulada displicência. 

-Tereza… sem que concluísse a frase, adquiriu as formas de um pavão. 

Havia muitas cores… O circo… Ela estava linda… Foi horrível… Prosseguiu, 

chocalhando os guizos de uma cascavel. 

Seguiu-se breve silêncio, antes que voltasse a falar: 

-O uniforme… muito branco… cinco cordas… amanhã serei homem… - as palavras 

saíam-lhe espremidas, sem nexo, à medida que Teleco se metamorfoseava em 

outros animais. 

Por um momento, ficou a tossir Uma tosse nervosa. Fraca, a princípio, ela avultava 

com as mutações dele em bichos maiores, enquanto eu lhe suplicava que se 

aquietasse. Contudo ele não conseguia controlar-se. 

Debalde tentava exprimir-se. Os períodos saltavam curtos e confusos. 

- Pare com isso e fale mais calmo - insistia eu, impaciente com as suas contínuas 

transformações. 

-Não posso, tartamudeava, sob a pele de um lagarto. 

Alguns dias transcorridos perdurava o mesmo caos. Pelos cantos, a tremer, Teleco 

se lamuriava, transformando-se seguidamente em animais os mais variados. 

Gaguejava muito e não podia alimentar-se, pois a boca, crescendo e diminuindo, 

conforme o bicho que encarnava na hora, nem sempre combinava com o tamanho 

do alimento. Dos seus olhos, então, escorriam lágrimas que, pequenas nos olhos 

miúdos de um rato, ficavam enormes na face de um hipopótamo. 

Ante a minha impotência em diminuir-lhe o sofrimento, abraçava-me a ele, chorando. 

O seu corpo, porém, crescia nos meus braços, atirando-me de encontro à parede. 

Não mais falava: mugia, crocitava, zurrava, guinchava, bramia, triscava. 

Por fim, já menos intranqüilo, limitava as suas transformações a pequenos animais, 

até que se fixou na forma de um carneirinho, a balir tristemente. Colhi-o nas mãos e 

senti que seu corpo ardia em febre, transpirava. 

Na última noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou. Cansado 
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pela longa vigília, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi que uma coisa se 

transformara nos meus braços. No meu colo estava uma criança encardida, sem 

dentes. Morta. 
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ANEXO B — ―A armadilha‖ 
 

Alexandre Saldanha Ribeiro. Desprezou o elevador e seguiu pela escada, apesar da 
volumosa mala que carregava e do número de andares a serem vencidos. Dez. 
 
Não demonstrava pressa, porém o seu rosto denunciava a segurança de uma 
resolução irrevogável. Já no décimo pavimento, meteu-se por um longo corredor, 
onde a poeira e detritos emprestavam desagradável aspecto aos ladrilhos. Todas as 
salas encontravam-se fechadas e delas não escapava qualquer ruído que indicasse 
presença humana. 
 
Parou diante do último escritório e perdeu algum tempo lendo uma frase, escrita a 
lápis, na parede. Em seguida passou a mala para a mão esquerda e com a direita 
experimentou a maçaneta, que custou a girar, como se há muito não fosse utilizada. 
Mesmo assim não conseguiu franquear a porta, cujo madeiramento empenara. Teve 
que usar o ombro para forçá-la. E o fez com tamanha violência que ela veio abaixo 
ruidosamente. Não se impressionou. Estava muito seguro de si para dar importância 
ao barulho que antecedera a sua entrada numa saleta escura, recendendo a mofo. 
Percorreu com os olhos os móveis, as paredes. Contrariado, deixou escapar uma 
praga. Quis voltar ao corredor, a fim de recomeçar a busca, quando deu com um 
biombo. Afastou-o para o lado e encontrou uma porta semicerrada. Empurrou-a. Ia 
colocar a mala no chão, mas um terror súbito imobilizou-o: sentado diante de uma 
mesa empoeirada, um homem de cabelos grisalhos, semblante sereno, apontava-lhe 
um revólver. Conservando a arma na direção do intruso, ordenou-lhe que não se 
afastasse. 
 
Também a Alexandre não interessava fugir, porque jamais perderia a oportunidade 
daquele encontro. A sensação de medo fora passageira e logo substituída por outra 
mais intensa, ao fitar os olhos do velho. Deles emergia uma penosa tonalidade azul. 
 
Naquela sala tudo respirava bolor, denotava extremo desmazelo, inclusive as 
esgarçadas roupas do seu solitário ocupante: 
 
— Estava à sua espera — disse, com uma voz macia. Alexandre não deu mostras 
de ter ouvido, fascinado com o olhar do seu interlocutor. Lembrava-lhe a viagem que 
fizera pelo mar, algumas palavras duras, num vão de escada. 
 
O outro teve que insistir: 

— Afinal, você veio. 
 
Subtraído bruscamente às recordações, ele fez um esforço violento para não 
demonstrar espanto: 
 
— Ah, esperava-me? — Não aguardou resposta e prosseguiu exaltado, como se de 
repente viesse à tona uma irritação antiga: — Impossível! Nunca você poderia 
calcular que eu chegaria hoje, se acabo de desembarcar e ninguém está informado 
da minha presença na cidade! Você é um farsante, mau farsante. Certamente 
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aplicou sua velha técnica e pôs espias no meu encalço. De outro modo seria difícil 
descobrir, pois vivo viajando, mudando de lugar e nome. 

— Não sabia das suas viagens nem dos seus disfarces. 
 
— Então, como fez para adivinhar a data da minha chegada? 
 
— Nada adivinhei. Apenas esperava a sua vinda. Há dois anos, nesta cadeira, na 
mesma posição em que me encontro, aguardava-o certo de que você viria. 
 
Por instantes, calaram-se. Preparavam-se para golpes mais fundos ou para 
desvendar o jogo em que se empenhavam. 
 
Alexandre pensou em tomar a iniciativa do ataque, convencido de que somente 
assim poderia desfazer a placidez do adversário. Este, entretanto, percebeu-lhe a 
intenção e antecipou-se: 
 
— Antes que me dirija outras perguntas — e sei que tem muitas a fazer-me — quero 
saber o que aconteceu com Ema. 
 
— Nada — respondeu, procurando dar à voz um tom despreocupado. 
 
— Nada? 
 
Alexandre percebeu a ironia e seus olhos encheram-se de ódio e humilhação. 
Tentou revidar com um palavrão. Todavia, a firmeza e a tranqüilidade que iam no 
rosto do outro venceram-no. 
 
— Abandonou-me — deixou escapar, constrangido pela vergonha. E numa tentativa 
inútil de demonstrar um resto de altivez, acrescentou: — Disso você não sabia! 
 
Um leve clarão passou pelo olhar do homem idoso: 
 
— Calculava, porém desejava ter certeza. 

Começava a escurecer. Um silêncio pesado separava-os e ambos volveram para 
certas reminiscências que, mesmo contra a vontade deles, sempre os ligariam. 
O velho guardou a arma. Dos seus lábios desaparecera o sorriso irônico que 
conservara durante todo o diálogo. Acendeu um cigarro e pensou em formular uma 
pergunta que, depois, ele julgaria, desnecessária. Alexandre impediu que a fizesse. 

Gesticulando, nervoso, aproximara-se da mesa: 
 
— Seu caduco, não tem medo que eu aproveite a ocasião para matá-lo. Quero ver 
sua coragem, agora, sem o revólver. 
 
— Não, além de desarmado, você não veio aqui para matar-me. 
 
— O que está esperando, então?! — gritou Alexandre. — Mate-me logo! 
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— Não posso. 
 
— Não pode ou não quer? 
 
— Estou impedido de fazê-lo. Para evitar essa tentação, após tão longa espera, 
descarreguei toda a carga da arma no teto da sala. 
 
Alexandre olhou para cima e viu o forro crivado de balas. Ficou confuso. Aos 
poucos, refazendo-se da surpresa, abandonou-se ao desespero. Correu para uma 
das janelas e tentou atirar-se através dela. Não a atravessou. Bateu com a cabeça 
numa fina malha metálica e caiu desmaiado no chão. 
 
Ao levantar-se, viu que o velho acabara de fechar a porta e, por baixo dela, iria jogar 
a chave. 
 
Lançou-se na direção dele, disposto a impedi-lo. Era tarde. O outro já concluíra seu 
intento e divertia-se com o pânico que se apossara do adversário: 
 
— Eu esperava que você tentaria o suicídio e tomei precaução de colocar telas de 
aço nas janelas. 
 
A fúria de Alexandre chegara ao auge: 
 
— Arrombarei a porta. Jamais me prenderão aqui! 
 
— Inútil. Se tivesse reparado nela, saberia que também é de aço. Troquei a antiga 
por esta. 
 
— Gritarei, berrarei! 
 
— Não lhe acudirão. Ninguém mais vem a este prédio. Despedi os empregados, 
despejei os inquilinos. 
 
E concluiu, a voz baixa, como se falasse apenas para si mesmo: 
 
— Aqui ficaremos: um ano, dez, cem ou mil anos. 

 


