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RESUMO

Este estudo tem como objetivo desenvolver uma analise a respeito da obra do autor
brasileiro Murilo Rubi&do e suas incursdes pelo género denominado Realismo
Magico, este que se desdobra em trés vertentes, das quais duas serdo abordadas, o
Realismo Magico Ontolégico, e o Realismo Magico Metafisico. Tal estudo se faz
necessario na medida em que o corpus do trabalho, dois contos, enquadram-se,
perfeitamente, nas caracteristicas das respectivas vertentes, e tém um forte cunho
social. Como fundamentacéo tedrica usaremos 0s conceitos do género fantastico,
precursor do Realismo Magico e nos da todo o respaldo para este estudo. A
pesquisa complementa-se com vozes importantes da critica muriliana.

Palavras—chave: Literatura Brasileira. Murilo Rubidao. Género Fantastico. Realismo
Magico.



ABSTRACT

This study aims to develop an analysis about the work of the author Brazilian Murilo
Rubiéo, in order to fit it in the genre called Magic Realism, this unfolds in three parts,
two of which will be addressed, the Ontological Magic Realism, Magical Realism and
the metaphysical. Such a study is needed in that the corpus of labor, two stories, fit
perfectly, the characteristics of the respective strands, and have a strong social. As a
basis for the cited study will use the concepts of gender fantastic, this shows that as
a precursor to Magic Realism and the entire support for this study. To support our
studies we use reputed critics, and with full authority to discuss this matter.

Keywords: Brazilian Literature. Murilo Rubido. Fantastic genre. Magic Realism.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa insere-se no estudo das vertentes do género fantastico, género
este que sugere acontecimentos sobrenaturais provocando hesitag&o tanto por parte
da personagem quanto por parte do leitor. Tal género desdobra-se em varias
vertentes, 0 que o torna muito rico e complexo, em virtude da amplitude de seu
campo de estudo ser muito abrangente; este trabalho se restringird a analise de
duas vertentes deste desdobramento: o “estranho puro” (Todorov, 2006), que se da
guando 0s supostos acontecimentos sobrenaturais sao explicados por fatos
incriveis, insélitos, mas que, logicamente, sdo possiveis de ocorrer, mesmo que
requeira uma explicagdo bem detalhada; e o “maravilhoso puro” (Todorov, 2006)
gue se da quando a intromissao dos elementos sobrenaturais ndo provoca nenhum
estranhamento ou questionamento a respeito de tais fatos, que sdo aceitos como
naturais e corriqueiros sem sequer haver qualquer espanto ou hesitacdo por parte
das personagens.

Apesar de descender do género fantastico, o realismo magico tem suas
especificidades e nomenclaturas proprias, dentre as quais abordaremos as duas
com mais relevancia neste estudo, de acordo com Splinder (1993); o “realismo
magico metafisico”, em que ndo ha, em momento algum, a intervencdo do
sobrenatural, caracterizado por acfes e atmosferas ; e o “realismo magico
ontolégico” em que os fatos sobrenaturais sdo aceitos com naturalidade e
irrelevancia, fazendo com que o enredo flua sem hesitagdes, questionamentos ou

gualquer tipo de fato que fuja da realidade compreendida pelo leitor.
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1. Género Fantastico e suas subdivisdes

1.1 PRINCIPAIS TEORIAS

O Fantéastico constitui-se em um género literario muito difundido na literatura
desde sua criacdo, mas vigora principalmente na Europa do século XIX, sendo
abordado por muitos escritores consagrados. Tal género ainda € revisitado por
escritores contemporaneos, os quais o utilizam com o intuito de modernizar e gerar
reflexdes sociais a respeito da literatura atual, como € o caso de Murilo Rubiédo
(1916-1991) e José J. Veiga (1915-1999), no Brasil. Dentre os tedricos que se
debrucaram a respeito do Fantastico, destacaremos os estudos de Tzvetan Todorov
(1981), Selma Calasans Rodrigues (1988) e William Spindler (1993).

Segundo Tzvetan Todorov (1981), o Fantastico pode ser subdividido em
quatro vertentes: “Fantastico estranho, Fantastico Maravilhoso, Estranho puro e
Maravilhoso puro” (TODOROV, 1981, p.156), o que implica em um género
relativamente complexo.

Todorov (1981) define o género de uma maneira bem pratica ao explicitar o
gue seria o fantastico e suas subdivisbes. Para o estudioso, a incidéncia do
fantastico s6 se da enquanto houver a hesitacdo (envolvendo leitor e personagem).
A partir do momento em que a hesitacdo € sanada, quer seja por haver um fato
sobrenatural (Fantastico Maravilhoso/Maravilhoso Puro), ou uma explicacdo racional
(Fantastico Estranho/Estranho Puro) o fantastico deixa de existir e passa a assumir
uma respectiva vertente (TODOROV, 1981, p.147-156).

Passemos agora a subdivisdo; o fantastico-estranho:

Os acontecimentos que parecem sobrenaturais ao longo da histéria
recebem por fim uma explicagdo racional. Se esses acontecimentos
conduzem a personagem e o leitor a acreditar na intervengdo do
sobrenatural, é que tém um carater insélito, estranho. (TODOROV, 1981,
p. 156)

Outra subdivisdo exposta por Todorov (1981) ainda no ambito do estranho é a
do Estranho Puro, que destaca acontecimentos que por mais absurdos que parecam
ser, podem ser explicados de uma forma racional, ou seja, todas as peripécias
continentes na obra ndo escapam de explicacbes que condizem com a razao

humana.
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Na sequéncia, Todorov aborda outro aspecto do fantastico, que denomina

fantastico-maravilhoso:

Depois de um percurso de peripécias, ou o desenrolar da historia, é
assumido em seu final, fenbmenos sobrenaturais, havendo assim,
uma aceitacdo de algo que ndo pode ser explicado pelas leis
naturais, sao utilizados geralmente verbos modalizadores.
(TODOROV, 1981, p. 158 a 159).

Por fim, o estudioso chega a ultima subdivisdo, denominada maravilhoso

puro:

Ao contrario do fantastico maravilhoso, o maravilhoso puro ndo gera
uma hesitacgdo nem por parte do leitor, nem por parte da
personagem, todos os fatos sdo aceitos com naturalidade por mais
distante da realidade que possam parecer, ndo ha a utilizacédo
frequente de verbos modalizadores. (TODOROV, 1981, p. 159 a
160).

1.1.2. CONTRAPONTOS CULMINANTES PARA A GERACAO DE
UMA NOVA NOMENCLATURA

Os estudos de Selma Calasans Rodrigues (1988) também contribuem para o
estudo do género fantastico, porém, utilizando-se de contrapontos apresentados por
Todorov para ilustrar o que chamamos de realismo magico ou realismo maravilhoso,
este ultimo é sobremaneira mais utilizado na América central e em alguns paises da
América do Sul, enquanto que o primeiro é popularmente utilizado no Brasil. Nesta
pesquisa, faremos a ressalva de que ambos os termos sado utilizados em obras
compostas a partir do século XX.

Tal contraponto se da na medida em que Selma Calasans Rodrigues (1988)
discorre sobre a confusdo causada com o termo Realismo M&agico, Realismo que
faria mencdo, aqui, a escola realista e a corrente naturalista, pautado na
verossimilhanca, estranho puro, e Magico por fazer mencédo a inverossimilhanca,
Maravilhoso Puro (RODRIGUES, 1988, p. 59).

Apés a ressalva de que os extremos, estranho puro, e maravilhoso puro,
abordados por Todorov (1981), geram o realismo magico, adentramos os estudos de
William Spindler (1993), sendo considerado o estudo mais atual utilizado pelos
estudiosos. Para elucidar as ideias anteriormente expostas segue abaixo um gréfico

ilustrativo que exemplifica as teorias até aqui citadas:
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Tzvetan Todorov

Hesitagdo
e Aceitagio sem
Improvaveis, incriveis, insolitos. m
T //

[
ESTRANHO FANTASTICO FANTASTICO
PURO ESTRANHO MARAVILHOSO
. A A
|
|

MARAVILHOSO

REALISMO REALISMO REALISMO
MAGICO MAGICO MAGICO
METAFISICO ANTROPOLOGICO ONTOLOGICO

Grafico 1: Grafico ilustrativo da teoria dos principais teorico abordados.

1.1.3. POR FIM, O REALISMO MAGICO.

Pautado no grafico acima exposto, notamos, até o momento, trés teorias
pertinentes ao trabalho: a de Tzvetan Todorov, com o género fantastico e suas
subdivisbes, a de Selma Calasans Rodrigues, mediadora, 0 que por sua vez gera o
chamado Realismo magico, abordado por William Spindler®.

O Realismo Magico se da no momento em que ndo ha hesitacao,
distinguindo-se, portanto, do género fantastico. Nesse sentido, o realismo magico é
gerado a partir dos extremos: o Estranho Puro (com a verossimilhanca), e o
Maravilhoso Puro (com a inverosimilhanca). Para critérios de analise, Splinder
(1993) trabalha com trés subdivisbes essenciais para sua formacdo: o Realismo

Méagico Metafisico, que seria uma espécie de versdo moderna e adaptada ao

1. SPINDLER, William. Realismo magico: uma tipologia. Tradu¢&o de Fabio Lucas Pierini do
original inglés “Magic realism: a typology”. Forum for modern language studies. Oxford, 1993,

v. 39, p.75-85. Texto ndo publicado.
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sistema Latino Americano do Estranho Puro de Todorov; o Realismo M4&gico
Ontoldgico, fazendo alusdo ao Maravilho Puro também de Todorov, e por fim, o
Realismo Magico Antropoldgico, uma mescla dos dois termos citados anteriormente,
porém, com énfase em crencas e regionalismos. Passaremos agora aos detalhes e
as especificacdes de cada subdivisdo do Realismo Magico, comecando pelo
Realismo Magico Metafisico:

O Realismo Magico Metafisico Dispde do artificio do estranhamento
para produzir certo mistério, mas sem entrar no campo do
sobrenatural, o termo Magico tem como definicdo produzir efeitos
surpreendentes, como uma espécie de ilusdo de 6ética. (SPINDLER,
1993, p. 06 a 07).

No trecho acima, Spindler esclarece a funcéo do Realismo Magico Metafisico,
numa definicdo que se assemelha muito com a definicdo de Estranho Puro de
Todorov, causando uma estranheza ao jogar com aspectos que até entdo julgamos
sobrenaturais, mas na verdade ndo passam de uma série de peripécias bem
desenvolvidas. Passemos agora para a definicdo do Realismo Magico Ontoldgico:
“‘Os aspectos sobrenaturais expostos nesta vertente sdo apresentados com
naturalidade, como se tal fato fizesse parte do cotidiano da personagem, assim, nao
contradizendo a razao”. (SPINDLER, 1993, p. 10 a 11).

O Realismo Magico Ontolégico ndo causa nenhuma inquietagcdo no narrador,
nem na personagem, uma vez que o extraordinario e o irreal se configuram da forma
mais natural possivel.

Por fim, surge o Realismo Magico Antropoldgico, vertente que concatena as
outras duas anteriormente citadas por abordar aspectos de carater folcléricos, assim
como, mitos e crencas de uma determinada raca, ou um respectivo grupo de
individuos (SPINDLER, 1993, p. 07-09).

Feitas tais consideracdes, passaremos a fortuna critica de Murilo Rubido, na
tentativa de compreender a excepcionalidade de sua obra e o lugar que esta ocupa

na literatura brasileira.
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2. Fortuna critica de Murilo Rubiao
2.1. Principais tedricos

Murilo Rubido (1916-1991) foi um escritor mineiro que dedicou toda sua obra
literaria ao género do conto. Os contos somam 33 (trinta e trés), 0s quais estao
reunidos em um livro, intitulado, Obra Completa, utilizado como corpus de pesquisa;
neste capitulo apresentaremos as principais criticas referentes aos temas abordados
por Murilo, pautando-nos em criticos como Alexandre Eulélio (1932-1988), Aires da
Mata Machado Filho (1909-1985), Jorge Schwartz (s/d), Davi Arruigucci Junior
(1943) dentre outros.

2.1.2. Sobre o autor

Murilo Rubido é frequentemente apontado como o precursor do movimento
intitulado Realismo Magico no Brasil. Além disso, o autor € tido como um dos

principais expoentes do citado género dentre os hispano-americanos:

Do ponto de vista geografico temporal, a sua obra surge de maneira
insolital...] desengajada de qualquer movimento literario no Brasil.[...]
tematicamente se vincula aos escritores de vanguarda hispano-
americanos, os exploradores do chamado “realismo magico” (Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar, Juan José Areeola, Gabriel Garcia Marquez etc.).
(SCHWARTZ, 1974, nao paginado)

De acordo com Schwartz (1974) o fantastico em alguns contos de Murilo Rubi&o
nao se da por ocorrerem fatos extraordinarios, mas sim por haver fatos do cotidiano,
aos quais as personagens se encontram, invertendo principios e valores ao remeter
a uma forte critica social, o que nos leva novamente a pensa-lo como participante do
género chamado Realismo Magico.

Rubido cria em seus contos uma mistura de figuras reais e irreais, fato que
contribui para um mescla de sensacdes e varios questionamentos por parte do leitor,
este que se vé inserido em um constante paradoxo: “Para expressar essa
estranheza cotidiana o autor vai se afastando aos poucos do terra-a-terra, instalado
num tempo a-histérico em que irreal e real ttm a mesma valéncia” (EULALIO, 1965,

nao paginado).
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Notamos em Murilo uma facilidade absurda quanto a sua escrita, assim como

aponta o critico Aires da Mata Machado Filho:

Naturalidade e fluéncia constituem as grandes virtudes de sua maneira de
escrever. Entretem a plena consciéncia de que a prosa é arte, téo
dificultosa, pelo menos, quanto a poesia. De par com o despojamento,
assim na lingua como no enredo, ressalta a maestria com que entra no
assunto, esquivando preparativos desnecessarios. (FILHO, 1965, nado
paginado)

E importante destacarmos ainda os apontamentos de Davi Arruigucci Janior

(1974), que percorre a diferenga da obra muriliana comparada a de autores hispano-

americanos consagrados, tais como Borges e Cortazar. Arrigucci classifica a obra

muriliana como duplamente insélita®:

Do ponto de vista da originalidade, o juizo é facilmente verificavel.
Pensada contra o quadro geral de uma ficcdo lastreada sobretudo na
observacao e no documento, escassa em jogos de imaginacéo, a narrativa
fantastica de Murilo surge duplamente insélita. Ao contrario do que se deu,
por exemplo, na literatura hispano-americana, onde a narrativa fantastica
de Borges, Cortazar[...] encontrou uma forte tradicdo do género,[...] no
Brasil ela foi sempre rara. Contam-se nos dedos os exemplos do tipo de
Aluisio de Azevedo, oul..] de Monteiro Lobato. E todos eles estdo muito
longe da concepcdo moderna do fantastico. O vbéo imaginativo do
Modernismo voltou-se para outras direcfes|...] de modo que, na verdade,
se esta diante de uma quase completa auséncia de antecedentes
brasileiros para o caso da ficcdo de Murilo, o que Ihe da a posi¢do de
precursor, em nosso meio, das sondagens do supra-real. (ARRIGUCCI,
1974, ndo paginado).

O critico Rui Mouréo (1975) demonstra que os préprios criticos da época nao

entravam em um consenso quanto ao género, o qual Murilo Rubido deveria ser

inserido:

Com Murilo Rubido vamos ter o prototipo duma ficgdo que procura um
realismo, digamos, de segundo grau, aberto para 0 onirico e para 0s
desvéos indevassaveis da consciéncia. Trabalhando num mesmo sentido
obstinado desde o final da década de 30, ele pode ser considerado o
grande antecipador no Brasil da tendéncia mais marcante do atual surto da
ficcdo latino-americana [...]. (MOURAO, 1975, n&o paginado)

2.1.3. Os animais

2 Vale lembrar gue o ano desta critica (1974) é anterior a criacdo do termo Realismo M&gico, que veio
a se instaurar na década de noventa. Tal critica nos favorece no intuito de pensarmos Murilo Rubiédo
como um autor enquadrado no Género do Realismo M&gico, uma vez que seu cunho social se faz
mais forte, do que o simples fato de causar tensdo ou hesitacdo, ambas as caracteristicas marcantes
do género Fantastico.
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Rubido faz uso frequente de animais em seus contos, assim como, em “Teleco, o
coelhinho”; este aspecto torna tal obra conflitante e nos remete a uma reflexao social
em relacdo ao mundo em que vivemos.

Segundo Eulalio (1965, ndo paginado) os bichos trabalhados nos contos
murilianos séo construidos de uma maneira introspectiva em relacdo a sua propria
monstruosidade, e estdo cientes que ndo sao pertencentes a este mundo, por

consequéncia se calam diante sua prépria magoa.

2.1.4. A metamorfose

Como acima exposto Murilo faz uso da presenca de animais em seus contos, no
caso de nosso estudo, destacamos a personagem Teleco, do conto “Teleco, o
coelhinho”, que inicialmente se apresenta como um coelho, mas com o decorrer da

historia sofre varias metamorfoses:

[...] a metamorfose é também um dos temas obsessivos desse contista

sempre insatisfeito. Na verdade, ela é, aqui, uma espécie de matriz
tematica onde se desenvolvem as diferentes transgressdes caracteristicas
da literatura fantéstica: as rupturas do principio de causalidade, do tempo,
do espaco, da dualidade entre sujeito e objeto, do préprio ser . Assim, em
Teleco, o coelhinho, ela é vertiginosa e patética: o animalzinho vira tudo,
assume até formas grotescas e terriveis, mas s6 consegue cumprir o seu
desejo de se tornar homem, ao se transformar, por fim, numa crianca
morta. .(ARRIGUCCI, 1974, nao paginado).

2.1.5. Pelo autor

Quando questionado sobre o motivo pelo qual ele havia escolhido o

género fantastico Rubido responde:

Minha opcéo pelo fantastico foi heranca da minha infancia, das
leituras que fiz, e também porque sou um sujeito que acredita muito
no que esta além das coisas: nunca me espanto com o sobrenatural,
com 0 magico, com o mistério. Sempre senti uma seducdo muito
grande pelo sonho, pela atmosfera onirica das coisas. Quem nao
acredita no mistério ndo faz literatura fantastica. (RUBIAO apud
IMEDIATO, 1974, ndo paginado).

Em mesma entrevista Rubido foi questionado sobre uma possivel ligacdo de

seus textos com os textos do Tcheco Kafka, abaixo segue a resposta:
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Minha cultura é européia, e isso se reflete em minha literatura. Mas o autor
gue acredito tenha exercido alguma influéncia em mim foi Machado de
Assis. Fui muito influenciado também pela leitura constante da Biblia. Nela
vocé encontra trechos que séo inteiramente surrealistas, fantasticos. O
Apocalipse é um exemplo do que estou afirmando. (RUBIAO apud
IMEDIATO, 1974, nao paginado).

Respaldado pelos tedricos acima citados, observamos a imprecisdo que as
obras murilianas geram ao tentar enquadra-las em um género estanque, ou ao
tentar compara-las com obras de autores hispano-americanos, fato que nos fornece
todo o apoio necessario para, tranquilamente, pensar a obra de Murilo Rubido no
denominado Realismo MAagico, género este que se molda perfeitamente a suas
narrativas, tendo em vista os aspectos sociais e metafisicos fortemente marcados

em seus contos.
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3. Analise dos contos

3.1. Principais aspectos

Passemos agora a analise do corpus “Teleco, o coelhinho” e “A armadilha”
ressaltando os aspectos que os inserem no amago do Realismo Magico Ontoldgico
e no Realismo Magico Metafisico, respectivamente. Levamos em contas as
principais categorias pertinentes a analise de contos, como sera topicalizado abaixo.

3.1.2. As personagens

Sao apresentados inicialmente duas personagens, e posteriormente uma
terceira; Teleco, que da nome a obra, e € a personagem principal, de inicio

apresenta-se na forma de um coelho:

Exasperou-me a insoléncia de quem assim me tratava e virei-me, disposto
a escorraca-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim
estava um coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente]...] (RUBIAO,
2010, p. 52)

Ha também uma segunda personagem a qual ndo é atribuido nome, embora

seja de suma importancia, pois se trata do narrador da histéria, e mediador

emocional de Teleco, em momentos de crises:

Pelos cantos, a tremer, Teleco se lamuriava, transformando-se
seguidamente em animais 0s mais variados. Gaguejava muito e ndo podia
alimentar-se, pois a boca, crescendo e diminuindo, conforme o bicho que
encarnava na hora, nem sempre combinava com o tamanho do alimento.
Dos seus olhos, entdo, escorriam lagrimas que, pequenas nos olhos
milddos de um rato, ficavam enormes na face de um hipop6tamo.
(RUBIAOQ, 2010, p. 59).

A terceira personagem que se apresenta no meio do conto € Teresa,
apresentada por Teleco como sua namorada. Teresa tem grande influéncia sobre
a personagem principal, sendo a causadora da maior divida que permeia a

mente deste, fato que contribui para uma transformacéao vital e desmedida, uma

suposta transfiguracdo em homem:

-De hoje em diante serei apenas homem.

-Homem? - indaguei atdnito. N&o resisti ao ridiculo da situacéo e dei uma
gargalhada:

- E isso? Apontei para a mulher. E uma lagartixa ou um filhote de
salamandra?
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Ela me olhou com raiva. Quis retrucar, porém ele atalhou:

- E Tereza. Veio morar conosco. N&o é linda?

Sem duvida, linda. Durante a noite, na qual me faltou o sono, meus
pensamentos giravam em torno dela e da cretinice de Teleco em afirmar-
se homem. (RUBIAO, 2010, p. 55).

3.1.3. O foco narrativo

O conto € narrado em 12 pessoa por um narrador homodiegético, o que
contribui para o engajamento deste no citado Realismo Magico Ontoldgico, uma
vez que o narrador aceita o fato de um coelho falar e sofrer metamorfoses sem
se espantar, ou ter qualquer hesitacao. Ressaltamos que a narrativa inverossimil
€ a principal caracteristica das obras pertinentes a este género.

3.1.4.Cronotopo
A narrativa se inicia em um lugar aberto, amplo, caracterizando um
estado de alma livre das personagens, sendo este o0 espaco inicial que ambas

se tornam amigos e instauram um vinculo afetivo:

O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e
afastei-me para o lado, a fim de que melhor ele visse o oceano. Nao fez
nenhum gesto de agradecimento, mas ja entdo conversavamos como
velhos amigos. Ou, para ser mais exato somente o coelhinho falava.
Contava-me acontecimentos extraordinarios, aventuras tamanhas que o
supus com mais idade do que realmente aparentava. (RUBIAO, 1974, ndo
paginado)

Com o decorrer da narrativa, as personagens passam a viver em um espacgo
mais fechado, o que gera a introspeccdo de Teleco, culminando nas varias
metamorfoses por ele sofrida, um canguru que se autodenomina homem, e
afirma se chamar Antonio Barbosa, que também passara a viver no apartamento.
Tais fatos comprometeram a amizade entre Teleco e seu amigo, causando o
rompimento que até entdo era inegavel: “Por mais absurdo que me parecesse,
havia uma tragica sinceridade na voz deles. Eu me decidira, porém. Joguei
Barbosa ao chdo e lhe esmurrei a boca. Em seguida, enxotei-os”. (RUBIAO,

2010, p. 58).

3.1.5. Enredo

Todo o enredo do conto é montado de uma maneira clara, que destaca o

tema da “animalizacdo” do ser humano, um ser humano marginal, a margem da
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sociedade, que busca de varias formas agradar o proximo para se sentir aceito; este
procedimento reflete uma caracteristica fundamental nos contos de Murilo Rubido, o
cunho social, abaixo segue a passagem que ilustra com clareza todo conteudo

acima exposto:

Por fim, j& menos intranquilo, limitava as suas transformacgfes a pequenos
animais [...] Colhi-o nas maos e senti que seu corpo ardia em febre,
transpirava.

Na ultima noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou.
Cansado pela longa vigilia, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi
gue uma coisa se transformara nos meus bracos. No meu colo estava uma
crianca encardida, sem dentes. Morta. (RUBIAO, 2010, p. 59).

3.1.6. O Realismo Magico Ontolégico

Como explorado nas categorias acima citadas, notamos que o conto
“Teleco, o coelhinho” pode pertencer a subdivisdo género Realismo Magico proposta
por Spindler (1993 como Realismo Magico Ontolégico, na qual o inverossimil &

encarado com naturalidade pelas personagens:

O narrador do Realismo Magico Ontolégico ndo esta intrigado, perturbado
ou cético ao sobrenatural, como na Literatura Fantastica; ele ou ela o
descreve como se fosse uma parte normal do dia a dia da vida comum.
Formalmente, o verdadeiro estilo empregado no Realismo MAagico
Ontoldgico, no qual situacbes impossiveis sdo descritas de uma forma
muito realista]...].(SPINDLER, 1993, p. 10).

Seguimos agora par o conto “A armadilha”, ressaltando assim como na
analise feita em “Teleco, o coelhinho” os pontos crucias para pensa-lo como uma

subdivisdo Metafisica do Realismo Magico.

3.2.1. As personagens

De inicio nos é apresentado uma personagem chamada Alexandre Saldanha
Ribeiro, “Alexandre Saldanha Ribeiro. Desprezou o elevador e seguiu pela
escada, apesar da volumosa mala que carregava e do niamero de andares a
serem vencidos. Dez.” (RUBIAO, 2010, p. 135). Com o desenrolar do conto

passamos a conhecer uma segunda personagem, a qual ndo é dada nome:

la colocar a mala no chdo, mas um terror subito imobilizou-o: sentado
diante de uma mesa empoeirada, um homem de cabelos grisalhos,

semblante sereno, apontava-lhe um revélver. Conservando a arma na
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direcdo do intruso, ordenou-lhe que ndo se afastasse. (RUBIAO, 2010, p.
135).

Encontramos neste trecho acima citado uma caracteristica muito forte do Realismo
Magico Metafisico, fatos que nos parecem insoélitos, mas sao possivelmente

passiveis de ocorrerem, segue abaixo um trecho que exemplifica melhor esta teoria:

— Afinal, vocé veio.

Subtraido bruscamente as recordacdes, ele fez um esforgo violento para
nao demonstrar espanto:

— Ah, esperava-me? — N&o aguardou resposta e prosseguiu exaltado,
como se de repente viesse a tona uma irritacdo antiga: — Impossivel!
Nunca vocé poderia calcular que eu chegaria hoje, se acabo de
desembarcar e ninguém esté informado da minha presenca na cidade!
Vocé é um farsante, mau farsante. Certamente aplicou sua velha técnica e
pds espias no meu encalco. De outro modo seria dificil descobrir, pois vivo

viajando, mudando de lugar e nome. (RUBIAO, 2010, p. 136).

Notamos no trecho acima, a indignacdo da personagem Alexandre ao se
deparar, muito provavelmente, com um velho conhecido, e o choque por ele tomado,
pois nunca imaginava que estava sendo esperado por semelhante figura.

Ressaltaremos agora a explicacao deste fato, até entéo, considerado insolito,
e com essas explicacdes obtemos o Realismo Magico Metafisico:

— Na&o sabia das suas viagens nem dos seus disfarces.

— Entéo, como fez para adivinhar a data da minha chegada?

— Nada adivinhei. Apenas esperava a sua vinda. Ha dois anos, nesta
cadeira, na mesma posicdo em que me encontro, aguardava-o certo de
que vocé viria. (RUBIAO, 2010, p. 136).

3.2.2. 0O foco narrativo
O conto é narrado em 32 pessoa por um narrador heterodiegético, com
focalizacdo parcial interna, contribuindo, assim, para o Realismo Magico

Metafisico, na medida em que o leitor fica aténito e intrigado, com todos os fatos

gue acabam por apresentar-se de modo subentendido.

3.2.3.Cronotopo
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N&o é claramente especificado um local comum, o que temos € a
narracdo de uma espacialidade que vai se afunilando a medida que a

personagem principal Alexandre vai descobrindo coisas, e concatenado fatos:

Parou diante do ultimo escritorio e perdeu algum tempo lendo uma frase,
escrita a lapis, na parede. Em seguida passou a mala para a mao
esquerda e com a direita experimentou a macaneta, que custou a girar,
como se ha muito ndo fosse utilizada. Mesmo assim ndo conseguiu
franquear a porta, cujo madeiramento empenara. Teve que usar 0 ombro
para for¢a-la. E o fez com tamanha violéncia que ela veio abaixo
ruidosamente. N&o se impressionou. Estava muito seguro de si para dar
importancia ao barulho que antecedera a sua entrada numa saleta escura,
recendendo a mofo. Percorreu com os olhos os mdveis, as paredes.
Contrariado, deixou escapar uma praga. Quis voltar ao corredor, a fim de
recomecar a busca, quando deu com um biombo. Afastou-o para o lado e
encontrou uma porta semicerrada. Empurrou-a. (RUBIAO, 2010, p. 135).

A elevacédo a qual Alexandre é submetido ao ter que subir dez andares
de um prédio é uma clara metafora do metafisico, uma vez que se da do nivel
mais baixo, para o mais alto “Alexandre Saldanha Ribeiro. Desprezou o elevador e

seguiu pela escada, apesar da volumosa mala que carregava e do numero de
andares a serem vencidos. Dez.” (RUBIAO, 2010, p. 135).

3.2.4. Enredo

Todo o enredo do conto € montado de uma maneira clara, que destaca o
tema do “infinito”, uma vez que as personagens acabam por ficarem trancafiados em

uma sala blindada, e nédo Ihes da a possibilidade de sairem:

— Eu esperava que vocé tentaria o suicidio e tomei precaucao de colocar
telas de aco nas janelas.

A faria de Alexandre chegara ao auge:

— Arrombarei a porta. Jamais me prenderdo aqui!

— Inatil. Se tivesse reparado nela, saberia que também é de aco. Troquei
a antiga por esta.

— Gritarei, berrareil

— Né&o |he acudirdo. Ninguém mais vem a este prédio. Despedi os
empregados, despejei os inquilinos.

E concluiu, a voz baixa, como se falasse apenas para si mesmo:

— Aqui ficaremos: um ano, dez, cem ou mil anos. (RUBIAO, 2010, p. 138).

3.2.5. O Realismo Magico Metafisico
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Com todos os elementos acima citados concluimos que tal conto pertence a
subdivisdo denominada Realismo Magico Metafisico, por ser aquela, que nos causa

estranheza, mas seus fatos sdo possiveis de ocorrerem assim como define Spindler:

Em literatura, Realismo Magico Metafisico é encontrado em textos que
induzem a um senso de irrealidade no leitor pela técnica do Verfremdung
(estranhamento), por meio do qual uma cena familiar € descrita como se
ela fosse algo novo e desconhecido, mas sem lidar explicitamente com o
sobrenatural [...](SPINDLER, 1993, p. 06-07).
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4. Consideracoes Finais

Comecamos esta pesquisa ressaltando os estudos de Todorov (1981) pelo
género Fantastico e suas subdivisdes; j4 os de Rodrigues (1988) fazem a ponte
entre o Fantastico e o realismo Magico. O trabalho de Spindler (1993) aponta o
Realismo Magico e sua sub-categorias.

A obra muriliana é complexa e muito rica, fato que coloca Rubido dentre os
mais célebres contistas brasileiros, assim como destaca as criticas de Schwartz,
Euldlio, Arrigucci e uma série de outros criticos que analisam a fundo a obra deste
autor.

As andlises dos contos sO foram possiveis gracas aos apontamentos criticos
guanto ao género estudado, e a obra de Murilo Rubido, uma vez que nos
debrugamos sobre esses dois topicos. Tal estudo nos viabilizou convencionar Murilo
Rubi&o como um contista do género Realismo Magico, e ndo somente como contista
Fantéastico, colaborando ainda mais para o enriqguecimento de sua obra literaria, uma
vez que ao transitar pelas vertentes do fantastico/realismo magico acima
mencionadas.

Pretendemos, assim, trazer a luz um caminho possivel de analise da obra
muriliana, marcada pela profusdo de imagens fantasticas irrompidas por meio do
descompasso do progresso tecnologico em relacdo ao homem. Revelando-se como
instrumento de critica, a opcao pelo fantastico/realismo magico surge como forma de
denuncia ao absurdo da existéncia, muitas vezes marcado pela destruicdo da

individualidade, enigma que conduz a reflexdo da realidade.
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ANEXO A — “Teleco, o coelhinho”

“Trés coisas me s&o dificeis de entender, e uma quarta eu a ignoro completamente: o caminho da
aguia no ar, o caminho da cobra sobre a pedra, o caminho da nau no meio do mar, e o caminho do
homem na sua mocidade.”

(Provérbios, XXX, 18 e 19)

- Mocgo, me da um cigarro?

A voz era sumida, quase um sussurro. Permaneci na mesma posi¢do em que me
encontrava, frente ao mar, absorvido com ridiculas lembrancas.

O importuno pedinte insistia:

- Moco, oh! Moco! Mogo me da um cigarro?

Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei:

Va embora, moleque, sendo chamo a policia.

- Estd bem, moco. N&o se zangue. E, por favor; saia da minha frente, que eu
também gosto de ver o mar.

Exasperou-me a insoléncia de quem assim me tratava e virei-me, disposto a
escorraca-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim estava um
coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente:

- Vocé nao da é porque ndo tem, ndo é, mogo?

O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e afastei-me
para o lado, a fim de que melhor ele visse 0 oceano. Nao fez nenhum gesto de
agradecimento, mas ja entdo conversavamos como velhos amigos. Ou, para ser
mais exato somente o coelhinho falava. Contava-me acontecimentos extraordinarios,
aventuras tamanhas que o supus com mais idade do que realmente aparentava.

Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse ndo ter morada certa. Arua era o
seu pouso habitual. Foi nesse momento que reparei nos seus olhos. Olhos mansos e
tristes. Deles me apiedei e convidei-o a residir comigo. A casa era grande e morava
sozinho acrescentei.

A explicacdo ndo o convenceu. Exigiu-me gue revelasse minhas reais intencoes:
Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho? N&o esperou pela resposta:

- Se gosta, pode procurar outro, porque a versatilidade € o meu fraco.

Dizendo isto, transformou-se numa girafa.

- A noite - prosseguiu - serei cobra ou pombo. Nao Ihe importara a companhia de
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alguém tao instavel?

Respondi-lhe que n&o e fomos morar juntos.

Chamava-se Teleco.

Depois de uma convivéncia maior, descobri que a mania de metamorfosear-se em
outros bichos era nele simples desejo de agradar ao préximo. Gostava de ser gentil
com criancas e velhos, divertindo-os com h&beis malabarismos ou prestando-lhes
ajuda. O mesmo cavalo que, pela manha, galopava com a gurizada, a tardinha, em
lento caminhar, conduzia ancidos ou invalidos as suas casas.

N&o simpatizava com alguns vizinhos, entre eles o0 agiota e suas irmas, aos quais
costumava aparecer sob a pele de ledo ou tigre. Assustava-os mais para nos divertir
gue por maldade. As vitimas assim ndo entendiam e se queixavam a policia, que
perdia o tempo ouvindo as dendncias. Jamais encontraram em nossa residéncia,
vasculhada de cima a baixo, outro animal além do coelhinho. Os investigadores
irritavam-se com 0s queixosos e ameacavam prendé-los.

Apenas uma vez tive medo de que as travessuras do meu irrequieto companheiro
nos valessem sérias complicacdes. Estava recebendo uma das costumeiras visitas
do delegado, quando Teleco, movido por imprudente malicia, transformou-se
repentinamente em porco-do-mato. A mudanca e o retorno ao primitivo estado foram
bastante rapidos para que o homem tivesse tempo de gritar. Mal abrira a boca,
horrorizado, novamente tinha diante de si um pacifico coelho:

O senhor viu o0 que eu vi?

Respondi, forcando uma cara inocente, que nada vira de anormal.

O homem olhou-me desconfiado, alisou a barba e, sem se despedir, ganhou a porta
da rua.

A mim também me pregava pecas. Encontrava-se vazia a casa, ja sabia que ele
andava escondido em algum canto, dissimulado em algum pequeno animal. Ou
mesmo no meu corpo sob a forma de pulga, fugindo-me dos dedos, correndo pelas
minhas costas. Quando comecava a me impacientar e pedia-lhe que parasse com a
brincadeira, ndo raro levava tremendo susto. Debaixo das minhas pernas crescera
um bode que, em disparada, me transportava até o quintal. Eu me enraivecia,
prometia-lhe uma boa surra. Simulando arrependimento, Teleco dirigia-me palavras
afetuosas e logo faziamos as pazes.

No mais, era o amigo ddcil, que nos encantava com inesperadas magicas. Amava as

cores e muitas vezes surgia transmudado em ave de todas as espécies inteiramente
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desconhecidas ou de raca ja extinta.

N&o existe passaro assim!

Sei. Mas seria insipido disfar¢car-me somente em animais conhecidos.

O primeiro atrito grave que tive com Teleco ocorreu um ano ap6s nos conhecermos.
Eu regressava da casa da minha cunhada Emi, com quem discutira asperamente
sobre negdcios de familia. Vinha mal-humorado e a cena que deparei ao abrir a
porta da entrada, agravou minha irritacdo. De maos dadas, sentados no sofa da sala
de visitas, encontravam-se uma jovem mulher e um mofino canguru. As roupas dele
eram mal talhadas, seus olhos se escondiam por tras de uns 6culos de metal
ordinério.

O que deseja a senhora com esse horrendo animal? - perguntei, aborrecido por ver
minha casa invadida por estranhos.

- Eu sou o Teleco - antecipou-se, dando uma risadinha.

Mirei com desprezo aquele bicho mesquinho, de pélos ralos, a denunciar
subserviéncia e torpeza. Nada nele me fazia lembrar o travesso coelhinho.
Neguei-me a aceitar como verdadeira a afirmacao, pois Teleco ndo sofria da vista e
se quisesse apresentar-se vestido teria o0 bom gosto de escolher outros trajes que
nao aqueles.

Ante a minha incredulidade, transformou-se numa perereca. Saltou por cima dos
moveis, pulou no meu colo. Lancei-a longe, cheio de asco.

Retomando a forma de canguru, inquiriu-me, com um ar extremamente grave:

- Basta esta prova?

- Basta. E dai? O que vocé quer?

-De hoje em diante serei apenas homem.

-Homem? - indaguei atonito. Nao resisti ao ridiculo da situacéo e dei uma
gargalhada:

- E isso? Apontei para a mulher. E uma lagartixa ou um filhote de salamandra?

Ela me olhou com raiva. Quis retrucar, porém ele atalhou:

- E Tereza. Veio morar conosco. N&o é linda?

Sem duvida, linda. Durante a noite, na qual me faltou o sono, meus pensamentos
giravam em torno dela e da cretinice de Teleco em afirmar-se homem.

Levantei-me de madrugada e me dirigi a sala, na expectativa de que os fatos do dia
anterior ndo passassem de mais um dos gracejos do meu companheiro.

Enganava-me. Deitado ao lado da mocga, no tapete do assoalho, o canguru



30

ressonava alto. Acordei-o, puxando-o pelos bragos:

- Vamos, Teleco, chega de trapaca.

Abriu os olhos, assustado, mas, ao reconhecer-me, sorriu:

-Teleco?! Meu nome € Barbosa, Antonio Barbosa, nédo €, Tereza?

Ela, que acabara de despertar, assentiu, movendo a cabeca. Explodi, encolerizado:
- Se é Barbosa, rua! E ndo me ponha mais os pés aqui, filho de um rato!
Desceram-lhe as lagrimas pelo rosto e, ajoelhado, na minha frente, acariciava
minhas pernas, pedindo-me que néo o expulsasse de casa, pelo menos enquanto
procurava emprego.

Embora encarasse com ceticismo a possibilidade de empregar-se um canguru, seu
pranto me demoveu da decisdo anterior, ou, para dizer a verdade toda, fui
persuadido pelo olhar suplice de Tereza que, apreensiva, acompanhava 0 Nn0Sso
dialogo.

Barbosa tinha habitos horriveis. Amiude cuspia no chéo e raramente tomava banho,
nao obstante a extrema vaidade que o impelia a ficar horas e horas diante do
espelho. Utilizava-se do meu aparelho de barbear, da minha escova de dente e
pouco serviu comprar-lhe esses objetos, pois continuou a usar 0s meus e os dele.
Se me queixava do abuso, desculpava-se, alegando distragéo.

Também a sua figura tosca me repugnava. A pele era gordurosa, os membros
curtos, a alma dissimulada. N&o media esfor¢cos para me agradar, contando-me
anedotas sem graca, exagerando nos elogios a minha pessoa.

Por outro lado, custava tolerar suas mentiras e, as refei¢cdes, a sua maneira ruidosa
de comer, enchendo a boca de comida com auxilio das méaos.

Talvez por ter-me abandonado aos encantos de Tereza, ou para ndo desagrada-la,
o certo é que aceitava, sem protesto, a presenca incbmoda de Barbosa.

Se afirmava ser tolice de Teleco querer nos impor sua falsa condicdo humana, ela
me respondia com uma conviccao desconcertante:

- Ele se chama Barbosa e € um homem.

O canguru percebeu 0 meu interesse pela sua companheira e, confundindo a minha
tolerancia como possivel fragueza, tornou-se atrevido e zombava de mim quando o
recriminava por vestir minhas roupas, fumar dos meus cigarros ou subtrair dinheiro
do meu bolso.

Em diversas ocasides, apelei para a sua frouxa sensibilidade, pedindo-lhe que

voltasse a ser coelho.
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Voltar a ser coelho? Nunca fui bicho. Nem sei de quem vocé fala.

- Falo de um coelhinho cinzento e meigo, que costumava se transformar em outros
animais.

Nesse meio tempo, meu amor por Tereza oscilava por entre pensamentos sombrios,
e tinha pouca esperanca de ser correspondido. Mesmo na incerteza, decidi propor-
Ihe casamento.

Fria, sem rodeios, ela encerrou o assunto:

- A sua proposta € menos generosa do que vocé imagina. Ele vale muito mais.

As palavras usadas para recusar-me convenceram-me de que ela pensava explorar
de modo suspeito as habilidades de Teleco.

Frustrada a tentativa do noivado, ndo podia vé-los juntos e intimos, sem assumir
uma atitude agressiva.

O canguru notou a mudanga no meu comportamento e evitava os lugares onde me
pudesse encontrar.

Uma tarde, voltando do trabalho, minha atencéo foi alertada pelo som ensurdecedor
da eletrola, ligada com todo o volume. Logo ao abrir a porta, senti o sangue afluir-me
a cabeca: Tereza e Barbosa, os rostos colados, dangcavam um samba indecente.
Indignado, separei-os. Agarrei o canguru pela gola e, sacudindo-o com violéncia,
apontava-lhe o espelho da sala:

-E tu, ndo é um animal?

-Néo, sou um homem! - E solucava, esperneando, morto de medo pela faria que via
nos meus olhos.

A Tereza, que acudira, ouvindo seus gritos, pedia:

- Nao sou um homem, querida? Fala com ele:

-Sim, amor, vocé &€ um homem.

Por mais absurdo que me parecesse, havia uma tragica sinceridade na voz deles.
Eu me decidira, porém. Joguei Barbosa ao chéo e Ihe esmurrei a boca. Em seguida,
enxotei-0s.

Ainda da rua, muito excitada, ela me advertiu:

- Farei de Barbosa um homem importante, seu porcaria!

Foi a ultima vez que os vi. Tive, mais tarde, vagas noticias de um magico chamado
Barbosa a fazer sucesso na cidade. A falta de maiores esclarecimentos, acreditei ser
mera coincidéncia de nomes.

A minha paixao por Tereza se esfumara no tempo e voltara o interesse pelos selos.
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As horas disponiveis eu as ocupava com a colecao.

Estava, uma noite, precisamente colando exemplares raros, recebidos na véspera,
guando saltou, janela adentro, um cachorro. Refeito do susto, fiz menc¢ao de correr o
animal. Todavia ndo cheguei a enxota-lo.

- Sou o Teleco, seu amigo, afirmou, com uma voz excessivamente trémula e triste,
transformando-se em uma cotia.

-E ela? Perguntei com simulada displicéncia.

-Tereza... sem que concluisse a frase, adquiriu as formas de um pavéo.

Havia muitas cores... O circo... Ela estava linda... Foi horrivel... Prosseguiu,
chocalhando os guizos de uma cascavel.

Seguiu-se breve siléncio, antes que voltasse a falar:

-O uniforme... muito branco... cinco cordas... amanha serei homem... - as palavras
saiam-lhe espremidas, sem nexo, a medida que Teleco se metamorfoseava em
outros animais.

Por um momento, ficou a tossir Uma tosse nervosa. Fraca, a principio, ela avultava
com as mutacOes dele em bichos maiores, enquanto eu lhe suplicava que se
aquietasse. Contudo ele ndo conseguia controlar-se.

Debalde tentava exprimir-se. Os periodos saltavam curtos e confusos.

- Pare com isso e fale mais calmo - insistia eu, impaciente com as suas continuas
transformacoes.

-N&o posso, tartamudeava, sob a pele de um lagarto.

Alguns dias transcorridos perdurava o mesmo caos. Pelos cantos, a tremer, Teleco
se lamuriava, transformando-se seguidamente em animais 0s mais variados.
Gaguejava muito e ndo podia alimentar-se, pois a boca, crescendo e diminuindo,
conforme o bicho que encarnava na hora, nem sempre combinava com o tamanho
do alimento. Dos seus olhos, entdo, escorriam lagrimas que, pequenas nos olhos
miudos de um rato, ficavam enormes na face de um hipopo6tamo.

Ante a minha impoténcia em diminuir-lhe o sofrimento, abracava-me a ele, chorando.
O seu corpo, porém, crescia nos meus bracos, atirando-me de encontro a parede.
N&o mais falava: mugia, crocitava, zurrava, guinchava, bramia, triscava.

Por fim, ja menos intranquilo, limitava as suas transformac¢des a pequenos animais,
até que se fixou na forma de um carneirinho, a balir tristemente. Colhi-o nas maos e
senti que seu corpo ardia em febre, transpirava.

Na ultima noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou. Cansado
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pela longa vigilia, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi que uma coisa se
transformara nos meus bragos. No meu colo estava uma crianga encardida, sem

dentes. Morta.
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ANEXO B — “A armadilha”

Alexandre Saldanha Ribeiro. Desprezou o elevador e seguiu pela escada, apesar da
volumosa mala que carregava e do nimero de andares a serem vencidos. Dez.

N&o demonstrava pressa, porém o seu rosto denunciava a seguranca de uma
resolucédo irrevogavel. Ja no décimo pavimento, meteu-se por um longo corredor,
onde a poeira e detritos emprestavam desagradavel aspecto aos ladrilhos. Todas as
salas encontravam-se fechadas e delas ndo escapava qualquer ruido que indicasse
presenca humana.

Parou diante do ultimo escritério e perdeu algum tempo lendo uma frase, escrita a
lapis, na parede. Em seguida passou a mala para a mao esquerda e com a direita
experimentou a macaneta, que custou a girar, como se ha muito ndo fosse utilizada.
Mesmo assim ndo conseguiu franquear a porta, cujo madeiramento empenara. Teve
gue usar o ombro para for¢ca-la. E o fez com tamanha violéncia que ela veio abaixo
ruidosamente. N&o se impressionou. Estava muito seguro de si para dar importancia
ao barulho que antecedera a sua entrada numa saleta escura, recendendo a mofo.
Percorreu com os olhos os moveis, as paredes. Contrariado, deixou escapar uma
praga. Quis voltar ao corredor, a fim de recomecar a busca, quando deu com um
biombo. Afastou-o para o lado e encontrou uma porta semicerrada. Empurrou-a. la
colocar a mala no chao, mas um terror subito imobilizou-o: sentado diante de uma
mesa empoeirada, um homem de cabelos grisalhos, semblante sereno, apontava-lhe
um revolver. Conservando a arma na direcédo do intruso, ordenou-lhe que néao se
afastasse.

Também a Alexandre néo interessava fugir, porque jamais perderia a oportunidade
daquele encontro. A sensacéo de medo fora passageira e logo substituida por outra
mais intensa, ao fitar os olhos do velho. Deles emergia uma penosa tonalidade azul.

Naquela sala tudo respirava bolor, denotava extremo desmazelo, inclusive as
esgarcadas roupas do seu solitario ocupante:

— Estava a sua espera — disse, com uma voz macia. Alexandre ndo deu mostras
de ter ouvido, fascinado com o olhar do seu interlocutor. Lembrava-lhe a viagem que
fizera pelo mar, algumas palavras duras, num vao de escada.

O outro teve que insistir:
— Afinal, vocé veio.

Subtraido bruscamente as recordacdes, ele fez um esforgo violento para néo
demonstrar espanto:

— Ah, esperava-me? — N&o aguardou resposta e prosseguiu exaltado, como se de
repente viesse a tona uma irritacdo antiga: — Impossivel! Nunca vocé poderia
calcular que eu chegaria hoje, se acabo de desembarcar e ninguém esta informado
da minha presenca na cidade! Vocé é um farsante, mau farsante. Certamente
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aplicou sua velha técnica e pds espias no meu encal¢o. De outro modo seria dificil
descobrir, pois vivo viajando, mudando de lugar e nome.

— N&o sabia das suas viagens nem dos seus disfarces.
— Entdo, como fez para adivinhar a data da minha chegada?

— Nada adivinhei. Apenas esperava a sua vinda. Ha dois anos, nesta cadeira, na
mesma posicdo em que me encontro, aguardava-o certo de que voceé viria.

Por instantes, calaram-se. Preparavam-se para golpes mais fundos ou para
desvendar o jogo em que se empenhavam.

Alexandre pensou em tomar a iniciativa do ataque, convencido de que somente
assim poderia desfazer a placidez do adversario. Este, entretanto, percebeu-lhe a
inteng&o e antecipou-se:

— Antes que me dirija outras perguntas — e sei que tem muitas a fazer-me — quero
saber o que aconteceu com Ema.

— Nada — respondeu, procurando dar a voz um tom despreocupado.

— Nada?

Alexandre percebeu a ironia e seus olhos encheram-se de 6dio e humilhacéo.
Tentou revidar com um palavrdo. Todavia, a firmeza e a tranquilidade que iam no

rosto do outro venceram-no.

— Abandonou-me — deixou escapar, constrangido pela vergonha. E numa tentativa
inutil de demonstrar um resto de altivez, acrescentou: — Disso vocé nao sabial

Um leve clarédo passou pelo olhar do homem idoso:

— Calculava, porém desejava ter certeza.

Comecava a escurecer. Um siléncio pesado separava-os e ambos volveram para
certas reminiscéncias que, mesmo contra a vontade deles, sempre os ligariam.

O velho guardou a arma. Dos seus labios desaparecera o sorriso irbnico que
conservara durante todo o didlogo. Acendeu um cigarro e pensou em formular uma
pergunta que, depois, ele julgaria, desnecessaria. Alexandre impediu que a fizesse.

Gesticulando, nervoso, aproximara-se da mesa:

— Seu caduco, ndo tem medo que eu aproveite a ocasido para mata-lo. Quero ver
sua coragem, agora, sem o revolver.

— Na&o, além de desarmado, vocé nao veio aqui para matar-me.

— O gue esta esperando, entdo?! — gritou Alexandre. — Mate-me logo!
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— N&o posso.
— N&o pode ou ndo quer?

— Estou impedido de fazé-lo. Para evitar essa tentagdo, apds tdo longa espera,
descarreguei toda a carga da arma no teto da sala.

Alexandre olhou para cima e viu o forro crivado de balas. Ficou confuso. Aos
poucos, refazendo-se da surpresa, abandonou-se ao desespero. Correu para uma
das janelas e tentou atirar-se através dela. Ndo a atravessou. Bateu com a cabeca
numa fina malha metélica e caiu desmaiado no chéao.

Ao levantar-se, viu que o velho acabara de fechar a porta e, por baixo dela, iria jogar
a chave.

Lancou-se na direcao dele, disposto a impedi-lo. Era tarde. O outro ja concluira seu
intento e divertia-se com o0 panico que se apossara do adversario:

— Eu esperava que vocé tentaria o suicidio e tomei precaucao de colocar telas de
aco nas janelas.

A furia de Alexandre chegara ao auge:
— Arrombarei a porta. Jamais me prenderao aqui!

— Inutil. Se tivesse reparado nela, saberia que também € de aco. Troguei a antiga
por esta.

— Giritarei, berrarei!

— Na&o lhe acudirdo. Ninguém mais vem a este prédio. Despedi os empregados,
despejei os inquilinos.

E concluiu, a voz baixa, como se falasse apenas para si mesmo:

— Aqui ficaremos: um ano, dez, cem ou mil anos.



