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Abstract. This paper analyses two artistic workmanships of Mario Peixoto, an
important brazilian artist: the cinematographical work named ‘Limite’ (1931), of
silent movie period; and the literary work named ‘O Inutil de Cada Um’, published in
1984. Mario Peixoto created a poetic of reconstruction, that is, the author engenders
successive cycles by means of advancements and retrocessions, in order to elevate the
poetical image. In this manner, the author desires to reach the primordial. These
characteristics are observed mainly by means of the narrative arrangement and
personage forming.
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Resumo. Este artigo estuda a obra cinematografica ‘Limite’, datada de 1931 e
pertencente ao cinema silencioso, e a obra literaria ‘O Inutil de Cada Um’,
publicada em 1984, ambas de Mario Peixoto, que produz uma poética de
reconstrugdo. Em ciclos sucessivos de avangos e recuos, o autor procura elevar a
imagem poética, com a finalidade de alcangar o primordial. Essas propriedades
encontram-se principalmente na estrutura¢do da narrativa e na constitui¢do das
personagens.
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A criagdo de Mério Peixoto caracteriza-se por procedimentos de geracdo de imagens,
que se processam por movimentos circulares em avango e recuo, recuperando o que se foi
para avangar em uma nova reconstrucao, a partir dos residuos do que permanece. Essa poética
da reconstrugdo pauta-se pelo processo de abertura e fechamento de um circulo poético, para
que um outro renasg¢a a partir dos fragmentos daquele que se foi: o fechamento de um circulo
¢ a abertura para um novo ciclo, uma nova busca e, assim, sucessivamente, numa constante
elevacdo da imagem poética, a fim de se atingir o primordial.

A obra cinematografica Limite, datada de 1931 e pertencente ao cinema silencioso, ¢ a
literaria O Inutil de Cada Um, publicada, em seu volume 1, em 1984, ambas de Mario
Peixoto, convergem para movimentos poéticos com o efeito estético do inacabado, em um
eterno refazer de cada imagem flagrada em instantaneo, expressando-se por uma tessitura que
se reconstroi indefinidamente. Esses procedimentos encontram respaldo, principalmente, na
estruturacdo da narracdo e na composicao de personagens, em que a resultante poética realiza
um movimento de retorno, até atingir uma imagem primordial, presente nos elementos
constitutivos do universo, os geradores dos primeiros movimentos do mundo.



A obra literaria O Inutil de Cada Um, acrescida dos subtitulos (trecho de diario) ‘O
ruido persegue (romance), volume I Itamar, reconstrdi-se a partir de um romance embrido,
também de Mario Peixoto, com o mesmo titulo O Inutil de Cada Um, publicado em 1934/35.
Nesse, ja se anunciava, metalingiiisticamente, o segundo, enquanto um livro que tem como
personagem principal um “homem de génio esquisito” (Peixoto 1996: p.83), o mesmo
personagem Orlando do primeiro romance, que habita a ilha de Abrado — Praia do Morcego —
Angra dos Reis e nela planta a sua criagdo: espago do segundo romance. No segundo romance,
ha, ainda, o retorno de trechos inteiros do primeiro, bem como outros fragmentos que se
desdobram e sdo refeitos, retornando, também, diversos personagens, além do mesmo
personagem principal.

Esse segundo romance pode ser definido como a Odisséia de Orlando ao tentar
redescobrir o tempo, a partir de exercicios constantes com a memoria, em diversos niveis de
vivéncias e experiéncias. Os registros sobre o tempo apdiam-se em um passado, que se difere
da saudade idealizada, pois as reminiscéncias sdo materiais ficcionais, por onde se filtram o
gradativo suplantar do tempo e o gradativo predominio da criagdo, até atingir os
procedimentos de criagdo de um museu de esculturas, momento em que o cdodigo literario, por
forca da imagem poética, dialoga com o escultério.

Os procedimentos adotados para a elevagdo da imagem poética, nesse segundo
romance O [nutil de Cada Um, estruturam-se, principalmente, por dois eixos condutores: um,
presente nos procedimentos da narragdo, que se faz pelo motivo de um didrio encontrado,
propiciando a duplicidade de narradores, que se posicionam em primeira pessoa; €, um
segundo eixo, que se volta para as relagdes dessa narragdo com o personagem Orlando que,
psicologicamente, organiza-se pelo motivo da travessia, vista por diversos rituais de
passagem, que se encontram no motivo da busca pela redescoberta do tempo, a partir do
material colhido da memoria. Esse processo efetiva-se, no discurso, por uma linguagem em
constante avango e recuo, que se expressa por periodos longos, entremeados de parénteses,
em que uma reflexdo desencadeia-se em outra para, posteriormente, retornar ao ponto de
partida.

No eixo da narragdo, a obra assume a posi¢ao de um narrador em primeira pessoa, mas
com nuances diferenciadas de focalizacdo, merecendo destaque os varios momentos em que
esse narrador posiciona-se como uma camera, projetando, para um leitor incluso, o material
colhido da memoria “trinta anos mais tarde”, em uma dimensao “onde o calor, ainda latente”
“provoca-nos retroceder o cilindro da memoria e projeta, na tela suspensa do tempo, o que nos
tocou” (Peixoto 1984: p.193).

Em outros momentos, o narrador assume a postura de um ‘“narrador-autor”,
registrando o seu projeto de criagdo no decorrer dessa criagdo em andamento, a partir dos
procedimentos de ficcionalizagdo do diario encontrado. Nesse aspecto, a obra gera um
conflito entre o “narrador-autor” e o narrador-personagem, resultando desse processo dois
tempos narrativos: um ¢ aquele do enunciado, advindo da memoria do personagem Orlando; o
outro ¢ o da enunciagdo, o tempo do “narrador-autor”, esbo¢ando a transmutacao do diario em
ficcdo. Dessa forma, ha uma relacdo entre a construgdo da obra e o registro dessa constru¢ao
na criacdo em andamento, estabelecendo uma tensao entre a escritura da obra e a escritura
projetada sobre a mesma, no decorrer de sua feitura, o seu making of - um roteiro de escritura
da narrativa em andamento.

As duas temporalidades narrativas tocam-se, no momento em que o narrador-autor
projeta a sua morte na pré-obra, de forma a produzir maior efeito estético:

Resolvi me matar. Nao decepciono o leitor; busco o revolver. Retiro a bala da agulha. Olha-la.
Entdo era esta, etc., considero. (...) cemitério e ttmulo em que queria ser enterrado (...) (Minha mao
abrira ou soltara o lapis; o que sera dele?) (...) frase do inicio do bloco - pensar, isto sim, se caio
em cima do bloco (deste bloco) em que escrevo isto que estou tragando (p. 181-182).



A cena pré-elaborada, acima, corresponde, esteticamente, em seu desenvolvimento, na
narrativa em andamento a forma prevista:

Sobre a cama (...)— enrodilhada como num sudario de filo, a forma jazia reconhecivel através do
amarelado e transparente pergaminho da pele (...) Uma das mios da mumia (...) perdia-se nas
voltas do antigo tecido e surgindo adiante (...). A outra (...) avangava ainda na beira do catre uns
dedos descolando-se, separando-se adiantado das suas falanges desligadas, junto ao que mantivera,
um dia, naquela mio (..): um pequeno caderno escuro ou mesmo negro, talvez; (...)rocado quase
pelos mesmos o0ssos, com que a mao, em derradeiro alento, provavelmente, ainda tentara
resguarda-lo (p. 76-77).

E interessante observar que, primeiramente, ha o enunciado, registrando a cena
desenvolvida e que se encontra ja narrada no capitulo 5 (Hibernagdo) para, posteriormente, a
mesma ser desvendada, no plano da enunciagdo, enquanto pré-cena, no capitulo 15 (Imagens
Retardadas I).

No eixo conduzido pelo personagem Orlando, a obra estrutura-se a partir do motivo da
travessia expresso por rituais de passagem, que levariam ao aprendizado com o tempo e a
criacdo. Primeiramente, a travessia realiza-se no movimento do mar a Terra, por meio do
motivo de uma alegoérica canoa. O mar ¢ a transposi¢ao que leva a ilha de Abrado, a Terra
prometida que, também, ¢ a Terra, o elemento constitutivo do universo em estado de origem,
onde ocorrem os movimentos da criagdo. A ilha ¢ o isolamento necessario para que Orlando
efetue o aprendizado e possa realizar o movimento de travessia de volta ao principio, da terra
ao mar, na dimensdo de um tempo reconciliado pela criagdo, com o grande feito realizado: o
museu das esculturas, o que propicia a0 romance possuir uma estética de tom euforico.

Assim, o motivo da travessia, que se apresenta fortemente marcado no romance,
também ocorre na obra cinematografica Limite. No entanto, em Limite, o motivo da travessia
possui uma estética de expressao tragica, tecida pelo disforico. Isso ocorre porque, no motivo
da travessia, ndo ha o aprendizado: os sobreviventes esgotados da Terra e, por ela vencidos,
buscam o isolamento no mar, fazendo um movimento contrario ao do romance. Na obra
cinematografica, trés personagens - um homem e duas mulheres - aparecem entregues a
imensiddo do mar, em um barco a deriva. Cada um leva da terra um drama intimo. O oceano,
em sua imensiddao exterior, ¢ uma imagem poética do interior desses personagens
desenraizados, diante de uma identidade deixada na Terra. Assim, esses personagens nao
possuem nomes, sao indistintos, a deriva, universalizados em sua dor. O aprendizado sé pode
ocorrer por meio do retorno, uma vez que a existéncia humana ¢, por exceléncia, terrena.
Dessa forma, os personagens no barco, distanciados da terra, precisam retornar. Mas esse
retorno s6 ¢ possivel por meio das raizes: a histéria que cada um carrega, gerando a tensdo
entre a necessidade da volta e a experiéncia dramatica, que a memoria retém desse espaco: a
dor de existir, em seu limite, o que impulsionou a fuga para o mar.

As primeiras imagens de Limite colocam o espectador frente ao insolito, causando um
estranhamento. Em uma primeira cena, esse receptor depara-se com uma mulher em close e
em primeiro plano, com as maos algemadas. Essas maos sdo masculinas e sobrepdem-se a
composi¢ao do rosto feminino. Em seguida, um corte e a préxima cena: o cimo de uma
montanha, elemento terra, em que abutres sobrevoam-na. Desse estranhamento inicial, ja ¢
possivel ao espectador sentir os indices niilistas que permeiam a obra. Em seguida a essas
metaforas, hd um close nos olhos da mulher, que aparece inicialmente, ¢ a esse sobrepde-se
uma abertura que se expande até a frente de um barco, no mar, onde ela reaparece
acompanhada de um homem, no meio do barco, e uma mulher, na outra ponta. As primeiras
imagens, aparentemente, ainda ndo sdo decifraveis. Sem nenhuma outra referéncia, esses trés
personagens demonstram conformismo e entrega, nao mais remam, expressando um cansago
intimo, que quase faz cessar a vida. Esses sobreviventes esgotados encontram-se entregues ao



Caos, no limite: o Nada. Nesse estado, t€ém inicio os processos que levam a restauragao da
Terra. No entanto, ndo ha saida, ha que se retornar para dar continuidade ao aprendizado, que
¢ a manuten¢do da vida, protelando o fim; ou, entdo, efetivar a travessia definitiva, de
encontro a esse fim prenunciado.

O elemento Terra, em Limite, comega a ser recuperado, mesmo com 0s personagens
isolados no mar, por meio do retorno ao ato de narrar, retomando, assim, os primérdios da
narrativa, calcada na oralidade, em um tempo em que o artesdo e o viajante (Benjamin, 1986),
pelas experiéncias trazidas de longe, tinham o poder de contar historias e, dessa forma,
contribuir para a manutencao cultural de um imaginario coletivo. Entretanto, as historias, a
serem contadas pelos personagens desse filme, realizam esse processo as avessas: 0s
narradores-personagens estdo inseridos em um tempo ndo reconciliado, sdo destrocados e
esfacelados, diante de um Paraiso Perdido. Nao estdo reconciliados com o tempo: suas
historias estdo fincadas na terra, na prisdo de um passado individual, isto €, ndo retornam a
terra enquanto contadores de experiéncia, mas para recuperarem uma identidade perdida. Eles
ndo sd@o como o hero6i da obra literaria que, ao sair em busca do paraiso perdido, aporta na
Terra prometida, espago de aprendizado do tempo, até redescobri-lo na dimensao da criacao.

As historias de Limite sdo narradas sem falas, uma vez que o filme pertence ao cinema
silencioso. Esse procedimento acaba por ser um recurso de elevagdo da imagem poética, a
partir da expressdao corporal, advinda da tensdo entre o mar, com cada personagem sendo
focado contando a sua historia, e a terra, espaco em que estd fincada cada historia narrada,
produzindo, na mente do espectador, um ‘“choque psicologico” (Martin, 2003: p.93), que se
manifesta pelo efeito de desespero desses personagens.

Ao narrar suas histérias, os personagens de Limite permitem a existéncia de duas
instancias narrativas: uma, apresentada pela propriedade do codigo cinematografico, em que o
sentido da imagem faz-se em “funcdo do contexto filmico criado pela montagem” (Martin
1990: p.28); e a outra instancia apresenta-se pelo jogo entre as cenas, enquanto manutengao
da unidade de tempo e lugar, que se prende aos personagens no barco, portanto no mar. Essa
unidade entra em tensdo com as seqii€ncias, o que propicia trazer de volta um outro espaco e
um outro tempo, fixados nas historias contadas, mantendo a unidade de agao.

Dessa forma, o espectador experimenta uma montagem expressa por trés historias
independentes, construidas por procedimentos artisticos, que se entrelagam pelo discurso
visual de forma indissocidvel. Na narracdo da histéria da primeira mulher, a mesma da cena
de abertura, o novelo da narrativa ¢ desencadeado. Ao contar sua historia, volta para a terra,
pois nela estd o seu drama: era prisioneira, mas livra-se da prisdo subornando o carcereiro.
Tenta retomar a vida e seu cotidiano, metaforicamente tecido pelo ato de movimentar uma
maquina de costura, bem como objetos semanticamente ligados a movimentos circulares.
Entretanto, no interior dessa mulher predomina o desespero, que se torna incontrolavel, ao
tomar conhecimento de que sua fuga estd nas paginas de um jornal: ela se coloca frente a um
caminho, metafora recorrente na obra, que se reitera por estradas e ruelas, com efeito estético
de extensdo da imensiddo interior, por meio do alongamento espacial. Por outro lado, o
discurso visual, nessa historia, ¢ dominado por objetos circulares, que interagem com a
circularidade dos movimentos da maquina de costura, contribuindo com a dramaticidade do
texto, enquanto metafora do desespero dessa personagem. Também, a metafora do ato de
coser propicia a restauracdo de uma memdoria mitologica, que se remonta as Moiras, as trés
divindades fiandeiras, que tecem o destino dos homens do nascimento a morte. Assim, a
alegoria das trés Moiras tece os destinos dos personagens, nesse conflito entre vida versus
morte, presente nas trés historias.

De repente, nessa narrativa da primeira mulher, o andamento da histéria ¢
interrompido, provocando uma tensdo pela interferéncia de uma tesoura em close e em
posicdo vertical, realizando cortes imaginarios no texto visual. Essa metafora marca a



interrupcdo do tempo cronologico, horizontal, para se infiltrar, definitivamente, o tempo
psicologico. Por esse processo ocorre um jogo temporal, que se manifesta enquanto um dos
procedimentos desencadeadores do movimento da obra e, também, mais um elemento
auxiliador do ritmo, provocado pelo deslocamento espacial: de um lado existe o mar, no
presente, em que uma acao se desenrola no espaco do barco; do outro, um passado, marcado
pelo espago da terra, com as histdrias dos personagens. Assim, a marca¢do do tempo presente
¢ o espago do mar, em que os personagens expressam uma profunda solidao e entrega; a terra
¢ o espaco onde se encontram os dramas intimos geradores do estado psicologico desse
presente, cujo desfecho tragico, na terra, leva ao isolamento no mar. Esse jogo temporal
intensifica a dramaticidade, quando a acdo est4 centrada na historia, localizada no passado de
cada personagem, fazendo-o reviver seu desespero e, a0 mesmo tempo, reforca o efeito de
solidao.

Os efeitos psicologicos, que advém do flashback, confrontam-se com a narrativa em
andamento, no tempo presente, narrada em terceira pessoa, por ser essa uma camera, que
passa a ser “uma personagem do drama”, impondo “seus diversos pontos de vista ao
espectador” (Martin 2003: p.31). Dessa forma, o filme tem inicio na resultante do drama,
“voltando atras para expor o passado e entdo retomar o presente” (p.226) e dar continuidade a
narrativa em andamento. Assim, a obra mantém a unidade de seus eixos a partir da metafora
do barco, enquanto unidade dos dois tempos. Nele se localiza o tempo de espera para a
travessia: o barco ¢ a raiz que mantém a possibilidade da volta a terra, ou, entdo, ¢ o
encaminhamento para o fim, levando a travessia para a barca de Caronte.

Na obra, a cor, por ser em preto e branco, subsiste em fun¢do da intensidade dos
dramas intimos desses personagens, pelo contraste entre claro/escuro e de como esse se
processa enquanto efeito de luz, o que, também, ¢ corroborado por um cenario impressionista,
em uma tensdo entre o mar ¢ a terra, solitaria e praticamente desabitada, com a ambiéncia de
um povoado praiano. O cendrio passa a ser a paisagem escolhida “em fun¢do da dominante
psicologica da ac¢dao”, que “condiciona e reflete a0 mesmo tempo o drama dos personagens”
(Martin 2003: p.63), que se expressa por uma profunda soliddo e entrega.

Outro elemento a ser destacado na composi¢ao da obra ¢ a musica. Ela provoca o efeito
estético por reforcar “o poder de penetragdo da imagem” (p.25) dramatica no espectador. Por
outro lado, também suaviza a tensdo advinda do drama vivenciado pelos personagens sendo,
também, um elemento que esta em interacdo com o ritmo do filme, interferindo na duragdo dos
planos, de forma a realgar o ritmo lento e fluido, com tempo de espera, que se relaciona mais
ao que se pretende sugerir, psicologicamente, do que ao que se pretende mostrar do conteudo
tragico.

Nos aspectos em que o movimento poético entra em interagdo com os elementos
constitutivos do wuniverso, deparamo-nos, primeiramente, com o reino do Fogo. Os
personagens de Limite estdio dominados por um interior em chamas: o Fogo queima suas
entranhas. E sob o dominio do elemento Fogo, metafora da expanséo interior, que a mensagem
desenvolve-se. Também, nesse processo, o receptor ¢ arrebatado para dentro desse fogo intimo
e passa a habitar esse reino, juntamente com cada narrador-personagem. Dessa forma, esse
fogo intimo ¢ experimentado até atingir sua ancestralidade, que se encontra no reino da morte.
A imensiddo intima, esse fogo intimo, ao se apagar, faz emergir a imagem do ndo fogo,
indiciando o final tragico, como se pode presenciar em uma cena no interior do barco: o
personagem masculino segura em sua mao um graveto, que pode ser o fogo, que reacende a
vida pelo retorno ao elemento terra, por meio do vegetal. No entanto, a cena ndo evolui para
esse procedimento: o graveto é jogado na agua salgada, que invade o interior do barco,
gerando a imagem da entrega do homem a sua propria sorte. Esse processo instaura uma
tensdo entre duas substancias elementares a constituigio do universo: Fogo e Agua. A fusio
desses dois elementos fecunda as imagens, tornando a dgua salgada uma agua que arde, que



queima, fazendo do mar um mar de fogo. Por outro lado, a unido duradoura da 4gua e do fogo,
como expressdo da dor intima, ¢ também o organismo que, na expressdo cosmogonica,
constitui-se como um principio fundamental para que os demais elementos tenham existéncia
na imagem poética.

O dominio do elemento Agua, que se mantém em constante oposi¢do ao elemento
Terra, ¢ apresentado em Limite de duas formas: primeiro, pela oposicdo Terra versus mar,
fortemente marcada na historia da segunda mulher ¢ também na do homem. Esses dois
narradores-personagens vivenciam um conflito interior, que se apresenta pelas metaforas de
oposicao entre Terra, vida, e mar, espago da agua salgada, a d4gua da ndo vida: a entrega no
barco a deriva, a imagem da imensiddo intima disférica. Uma das imagens poéticas dessa
dimensdo intima ocorre com mais forca em uma cena no final da historia contada pela segunda
mulher: ela se encontra na terra, no cimo de uma pedra, que se divisa com o mar, em um
profundo desespero. Opera-se, nesse momento, um jogo poético entre a historia e o discurso:
de um lado a historia trdgica da mulher, com seu casamento fracassado com um pianista
bébado; de outro, a cdmera invade a histéria e domina-a, apresentando o movimento interno do
conflito, por meio de movimentos rapidos e circulares, fundindo os elementos Terra e Agua,
universalizando as emog¢des humanas.

A Agua também se apresenta na obra a partir de sua biparti¢do em 4gua salgada e dgua
doce. Em principio, o dominio ¢ da 4dgua salgada: os personagens encontram-se em um barco,
isolados no mar. Nesse circulo, a 4gua salgada ¢ um elemento catalisador das angustias e a ela
estdo presos os personagens excluidos da terra. Entretanto, o mar nao os acolhe, pois nao ha
vinculos com essa 4gua da nao vida, com essa 4gua inumana, que nao possui “‘o primeiro dever
de todo elemento reverenciado, que € o de servir diretamente os homens” (Bachelard 1998:
p.158). No entanto, no isolamento do mar, é possivel retomar cada historia da Terra,
mantendo, assim, pela narragdo, os vinculos com esse elemento e, portanto, com a vida.

Habitar um barco a deriva no oceano equivale a habitar a barca de Caronte, realizando
a travessia para a morte. Porém, se a morte ¢ vista como libertacdo, pela necessidade do
Homem desenraizar-se da Terra e habitar a imensiddo de 4gua salgada do mar, ela é também a
necessidade de habitar a fonte da memoria, que faz o sal adogar-se, ao propiciar a travessia de
retorno a Terra. Na terra recuperada, rememora-se um dos elementos primordiais para a
manuten¢do da vida: a dgua doce, pois “a agua doce ¢ a verdadeira agua mitica” (Bachelard
1998: p.158), detentora das imagens de conflito entre a vida e a morte. Uma das mais
expressivas imagens desse embate apresenta-se pela tensdo entre a agua salgada, que circunda
infinitamente o barco, penetrando em seu interior, e a auséncia da 4gua doce em uma vasilha,
dentro do barco. Nesse momento, a vida encontra-se ameacada, o que se observa pela
expressdao de desespero dos personagens, diante da auséncia de dgua doce, na vasilha, dentro
do barco, até que um barril, sugerindo conter esse liquido, ¢ visto no mar, ao longe,
desencadeando, assim, o conflito entre a travessia para a vida versus a travessia para a morte.
O homem salta no mar infinito em busca da dgua doce, a agua da vida, e desaparece: a agua
salgada, a 4gua inumana em sua infinitude vence e ocorre a primeira travessia a barca de
Caronte.

O retorno a terra, a partir das historias contadas, mantém o elo com a vida e, portanto, o
elo com a agua doce, terrestre por exceléncia, que possui supremacia sobre a agua salgada. A
agua doce ¢ destacada em trés situagdes, na Terra: em um primeiro momento, o contemplador
¢ apresentado a agua do rio, destacando, nesse ambiente, a presenca de dois personagens: o
narrador-personagem masculino e sua amante, em um encontro idilico. Em um segundo
momento, a dgua doce aparece na histéria da segunda mulher, com maior tensdo poética: a
dgua jorra de uma fonte, que se encontra no alto, como se fosse um olho de 4gua-doce
primordial, confirmando o pensamento de Gaston Bachelard, para quem “o verdadeiro olho da
terra ¢ a agua” (1988: p.33). Essa fonte transmuta-se em imagem poética da 4gua imemorial,



da dgua-mae de todas as aguas: a dgua mitica que, nessa instancia, ¢ também uma agua
cosmica. Posteriormente, prenunciando o destino tragico, que se desenrola no oceano, a dgua
doce vem do céu: chove, molhando uma cruz, em primeiro plano, varias vezes, enquanto
metafora do Homem entregue a sua sina, a cruz que carrega. Também por ela hd o prentncio
da tempestade que se anuncia.

Nesse embate entre os elementos, o Ar apresenta-se, em Limite, por meio do vento. A
imagem do elemento vento d4 movimento a dimensdo intima, uma vez que, na imaginagao
poética, o vento € capaz de humanizar-se. Na obra, ele esta em interagdo ora com o elemento
Terra, ora com o elemento Agua. Em intera¢ao com a Terra, o vento materializa a dimensao
intima, a partir do movimento de transformacao na natureza, que se curva diante de sua forca.
Assim, capinzais, galhos e arbustos, ao receberem o vento, dinamizam-se poeticamente,
transmutando-se em imagens poéticas, que plasmam os dramas intimos dos narradores-
personagens. A mais forte expressdo dessa imagem encontra-se, mais uma vez, em uma das
cenas da histéria contada pelo narrador-personagem masculino: vilivo, passa a ser amante de
uma mulher casada, até saber, pelo marido traido, que a mulher é leprosa. Essa imagem
apresenta-se como o climax da sua historia tragica: estd no cemitério, visitando o timulo da
falecida esposa. O marido traido sai de casa para encontrar o amante de sua mulher. Em um
angulo de visdo metonimico, passos nervosos confundem-se com o vento, tocando a natureza.
O contemplador experimenta, nessa simbiose, a dor de existir desses homens, por meio dessa
imagem poética. Também a partir do movimento do vento instaura-se o conflito entre os
movimentos externos, de contetido espacial, € os movimentos internos, do elemento humano.
No cemitério, o marido traido revela ao amante de sua mulher que ela ¢ leprosa e a historia
encaminha-se para o desenlace. Porém, ndo ocorre o esperado diante do tridngulo amoroso,
pois a vinganga realiza-se pela dor, que ambos compartilham.

Pela interagdo com o elemento agua, o vento que se apresenta ¢ um vento furioso, um
vento de dgua salgada, expressando-se em tempestade, encaminhando o desfecho da narrativa
que se desenrola no presente, no barco. Esse vento salgado ¢ a expressio da ndo vida,
arrastando as duas sobreviventes para a travessia definitiva: a rememoracdo do mito de
Caronte. Nessa simbiose irada da agua e do vento, o contemplador escuta a tempestade intima
dos personagens, bem como a sua propria, e “escutar a tempestade de uma alma tensa ¢
alternadamente — ou ao mesmo tempo — comungar, no Pavor e na Cdlera, com um universo
furibundo” (Bachelard 1990: p. 235).

Para Saulo Pereira de Mello, “Limite ¢ uma tragédia césmica, um grito de angustia,
uma lacinante meditacdo sobre a limitacdo humana, uma dolorosa e gelada constatagdo da
derrota humana” (2002: p. 01). Essa tragédia humana apresenta-se, nessa tempestade, por meio
de uma imagem poética primordial, que faz retornar a urdnida (Bachelard 1990: p. 234). Por
outro lado, essa tempestade pode ser vista como uma metafora da criagdo, pois “pela colera, o
mundo ¢ criado como uma provocacdo”, uma vez que ela “funda o ser dindmico”: “a colera ¢ o
ato que comega” (Bachelard 1990: p. 233).

Nas cenas finais desse turbilhdo cosmogdnico, a segunda mulher desaparece no mar. A
primeira mulher reaparece agarrada a destrocos. A partir desse momento, a obra principia seu
fechamento, rememorando em uma nova dimensdo o circulo humano preso a sua tragédia,
retomando a primeira cena da obra, em que o rosto dessa mulher aparece em primeiro plano,
com maos masculinas algemadas, reiterando a “tragédia cosmica universal” (Mello 2002: p.
01). Apds essa cena, segue-se também a mesma de abertura: um cimo de montanha, a Terra,
com abutres a sobrevoa-la. Em seguida, o mar ressurge sem a mulher. Esse mar ressurgido ¢
um mar poético, ¢ um mar de fusdo dos elementos contrastantes: um mar calmo recoberto de
luzes, plasmado em criagao.

Na obra literaria O Inutil de Cada Um, os elementos constitutivos do universo sio
retomados a partir da restauragdo do elemento Terra, na dimensdo em que o aprendizado



atinge a esfera de um tempo reconciliado pela criacao. A Terra €, nessa instancia, ao contrario
do que ocorre na obra cinematografica, detentora de um movimento poético euforico, em que
0 signo nao ¢ nem recordacao nem lembranga de um passado distante: o signo ¢ uma imagem
e, portanto, traz em si 0 mérito do novo e do original. Dessa forma, a Terra ¢ retomada no
romance na dimensao de uma obra realizada, plasmada em criagdo: o museu de esculturas a
céu aberto na Terra de Abrado. Nesse espago da criacdo, as esculturas reais, que compdem o
museu, transmutam-se em objetos ficcionais. Essas esculturas, enquanto materiais reais, sao
referenciais, artesanais, de louga branca, fabricacdo em série da fabrica Miragaya. Como tudo
na ilha, também estavam e para la foram “plantadas” para servirem de modelagem a criagao,
sendo, portanto, materiais ficcionais. Enquanto imagens, elas se definem por um espago-
geratriz de signos altamente motivados, em um processo de retorno a uma origem primordial,
reascendendo o universo mitoldgico, em uma instdncia habitada, simultaneamente, pela
mensagem poética e por sua recepgdo, pois propiciam “um verdadeiro despertar da criacio
poética na alma do leitor” (Bachelard 1993: p. 07). No espaco poético do museu, ndo existe
mais nenhum tempo anterior para se retornar, ficando de todos os tempos somente os residuos
de permanéncia.

A estrutura do museu apresenta-se por uma distribui¢ao seletiva das esculturas no
espaco, elencadas de forma a rememorarem, enquanto simbologia, os deuses que trazem a
tona a imagem do sentido do mundo, a partir da interagdo entre os mitos cosmogonicos e
escatologicos, em que a imagem poética reascende e dinamiza os elementos primordiais
Terra, Fogo, Agua e Ar. Nesse estagio, o receptor, por meio da mensagem poética,
experimenta os primeiros movimentos do mundo e a memoria despreza os vinculos com o seu
principio gerador: o passado e o tempo, existindo somente o espaco da criagao.

No processo de selecio do museu, as esculturas anteriores as dos elementos
constitutivos do universo, compostas por Baco, Mercurio, Diana, Outono, Flora, Africa,
Cybele e Veénus, ainda conservam vinculos com os procedimentos que se ligam as
experiéncias e vivéncias com a memoria, situando-se em um processo de compreensdo da
prépria mensagem poética. Porém, os estagios que se interligam aos elementos Fogo, Agua e
Ar, expressos pelas esculturas O Fogo, A Chuva, A Agua, O Sol e O Vento, individualizadas
pelo artigo definido, desencadeiam, na mensagem poética, a experiéncia que ocorre no nivel
da recepgdo, a partir de diferentes estagios do ato contemplativo, fechando, assim, o circulo
da criagdo: da mensagem a recep¢do da mesma. Nessa esfera contemplativa, ora o narrador
posiciona-se enquanto um contemplador da sua criagdo, ora posiciona-se desvendando os
procedimentos adotados para a criagdo da mesma.

Os estagios referentes a recepgdo presentes nas esculturas 4 Chuva e A Agua ocorrem
a partir de um contemplador que, ainda, ¢ um iniciado, realizando as primeiras travessias para
penetrar nos procedimentos da criacdo, estando na dimensdo da admiracdo, a primeira porta
de entrada para o prazer estético que viria depois. Assim, em 4 Chuva “era uma admiragdo
sempre repetida e crescente — cada vez se renovando mais” (Peixoto 1984: p.321). J4, na
escultura 4 Agua, “naquele unico golpe visual”(p.321) ha a percepgio:

Era um tnico composto, tratando-se ali — mas que nos fazia curtir aquela sede — senti-la —
redundando-a finalmente naquele elemento basico e final: o liquido — a agua, como seria o corpo
da intengéo (p.322).

A entrada da escultura de O Fogo para ser contemplada, coloca esse receptor em sua
segunda travessia, para dentro da mensagem poética. Esse estdgio ¢ marcado pelo contraste
entre a louga branca, que da forma ao elemento, e a expressdao do fogo, enquanto imagem
poética, levando o contemplador a conjugar o ser imaginante e o objeto imaginado:



Se bem que de louga branca (...) subia dessa figura a sensa¢ao realmente de uma fornalha por perto,
cujos raios vermelhos — ou labaredas ocultas — a estivessem rodeando embora invisiveis: mas apenas
induzindo a escultura naquela poderosa irradiacdo que sugeria — e traduzia-se — no que o proprio
fogo com o seu poder destrutivo e abrasante obriga qualquer presenca a senti-lo (p.322).

A partir dessa travessia, ha um receptor que reflete sobre os procedimentos da criacao:
“Como, entdo, fora conseguida aquela impressao — como a traduzira o artista?” (p.323).

Com a entrada da escultura O Sol para ser contemplada, o elemento fogo se renova e
humaniza-se, iluminando a terra, como sua fonte de energia. No reino poético, ha, por essa
escultura, o renascimento do mito de Prometeu, trazendo luz a humanidade, buscando-a no
carro do sol: a criagdo. O sol, o olho do mundo, que a tudo vé, doa luz a Terra, propiciando,
nessa instancia contemplativa, a retomada do elemento humano, com seu fazer na terra, pois as
imagens prometéicas contribuem para o renascimento de uma poética do humano (Bachelard
1990: p. 91), que se potencializa pela friccdo para extrair o fogo, para aquecer a terra e
fecunda-la:

(...) a méo erguida encobrindo-lhe os olhos, daquela luz direta que o banhava — um alto balaio aos
pés — de onde apontava um aglomerado de espigas de milho sem a palha (...) 14 estava toda a
luminosidade do astro plasmada na figura.(...) a coisa que se quis funcionava. Estava ali o sol
(Peixoto 1984: p.324).

Prometeu, pelo signo da civilizagdo, ¢ o iniciador da arte. O criador de arte ¢ um mais
que homem, um Prometeu. O homem tomado pela luz do sol, a criagdo, no ato de
contemplagdo, ¢ também um criador de imagem poética.

A partir da escultura O Sol, o contemplador ¢ ja um iniciado e a mensagem poética
apresenta a recepcdo o processo de selecdo e combinagdo de cada escultura no museu,
desvendando, assim, os procedimentos da criagdo, participando de sua modelagem:

Ordenava de que o molde fosse levado para o lado que eu queria demonstrar, apontando-lhe suas
vantagens. (...) Apenas um provisorio sendo ensaiado. (...) Mas dali procurando em terra, a melhor
estética do conjunto (...) o melhor efeito (...). E a coisa se mostrava — surgia (com aquela nossa
insisténcia, a procura-la ... tentando captar no aspecto do todo o maximo que aquela combinagao de
elementos podia nos produzir) (p. 325-326).

Na esfera de contato com a contemplacdo da escultura O Vento, o receptor esta apto a
participar da mensagem poética. Nessa instancia, os procedimentos da narrativa, que se ligam
ao material poético do tempo, mito e processo de criagdo, sao rememorados, em sua origem
primordial. Dessa forma, a luz da recepg¢do, a escultura O Vento potencializa os
desvendamentos da criagdo, bem como as relagcdes que esses mantém com os desvendamentos
da condi¢ao humana. Essa escultura “era muito mais tragica” que as demais e, também, “era
algo que podia sublevar um espectador” ( Peixoto, 1984: p.327), pois era:

Tal como o vento — tal como os vendavais de um tufdo onde o desencadeamento ficasse na mente
de quem as pudesse encarar — mas naquele extremo poderio de suas possibilidades cerceadas —
presas ao golpe da criacdo para ser exibida parada! Isso o artista o conseguira (p.328).

Essa escultura concretiza o processo de humanizacdo da obra, nesse retorno de
esséncia, de reconstrucdo dos procedimentos, a partir de uma imagem primordial. Dessa
forma, o Vento primordial, em sua origem mitica, reascende os movimentos da condi¢do
humana, que inicia um processo de aderéncia aos procedimentos da criagdo. Nessa dimensdo
poética, a imaginacdo dinamica faz do elemento humano, em estado de movimento poético,
plasmar-se em criacdo, na escultura Destino. Nessa escultura, “a valéncia do tempo decorrido
parecia ali estatica — quase sem valor” (Peixoto 1984: p.352), propiciando a condi¢do humana,



com seu Destino, elevar-se a quinto elemento constitutivo do universo, plasmando-se em obra
de arte no Museu das Esculturas, estando, dessa forma, livre das amarras do tempo.

Essa instancia fecha o ciclo da narrativa, fazendo-a realizar um movimento de retorno
a origem, o mar, na mesma alegdrica canoa que, nessa dimensao poética, leva Orlando a uma
nova travessia, um novo recomeco.
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